На любой вкус: семь произведений, которые можно прочитать за майские праздники

В начале апреля в Москве прошла книжная ярмарка non/fiction, где издатели представляли главные новинки весны. Выбор был на любой вкус, даже самый специфический, — встречались и сложные академические книги, и редкие библиографические издания, и самые известные лонгселлеры, и романы молодых малоизвестных авторов. Я выбрала несколько интересных новинок на русском языке.

Для тех, кто любит долгое погружение и медитативное письмо, подойдет "Балканская трилогия" Оливии Мэннинг. Это автофикшн британской писательницы, основанный на ее личном опыте. В трилогию входят романы "Величайшее благо", "Разграбленный город" и "Друзья и герои". Также у нее есть и продолжение — "Левантийская трилогия", но оно пока не переведено на русский язык. В центре сюжета — молодая семейная пара, Гай и Гарриет Принглы. 1939 год, молодожены переезжают в Бухарест, чтобы начать там новую жизнь. И пока Гай работает учителем на английской кафедре, Гарриет пытается обустроить их дом. По сути, в первой части трилогии Мэннинг мало что происходит — герои живут по инерции и пытаются забыться в барах и ресторанах. Самая очевидная параллель — с вечно рефлексирующими персонажами Ремарка, хотя художественное повествование по стилю ближе к другой автофикшн-писательнице — Рейчел Каск. Оливия Мэннинг ловко схватывает детали, рисуя портреты людей. Кто-то, как князь Якимов, пытается приспособиться, проедая и пропивая последние деньги или разгуливая по вечеринкам малознакомых людей. А кто-то, как Гай, спасается в общественной жизни — в постановке спектаклей и в долгих беседах с приятелями. По словам Энтони Берджесса, у Мэннинг получился "лучший вымышленный отчет о войне, созданный британским писателем". Но "Балканская трилогия" — не только опыт переживания исторических потрясений, с которыми столкнулась Мэннинг, это еще и размышление о браке и сложностях семейной жизни. На удивление, трилогия оказывается совсем не грустной, но даже душеспасительной — она высвечивает жизнелюбие людей, их веру в то, что все образуется и что их обязательно ждут счастье и мирная жизнь. Главное, чтобы они сохранили друг друга, невзирая на все сложности. Возрастное ограничение серии: 16+.

Обращение к прошлому мы видим и у российских писателей. Нетривиальный историко-фантастический роман "Пути сообщения" вышел недавно у писательницы и поэтессы Ксении Буржской. Он не похож на ее предыдущие книги — "Мой белый" и "Зверобой" — ни по масштабу замысла, ни по литературным приемам. В "Путях сообщения" фокус писательницы смещается: если раньше ее больше интересовали частные переживания, то в этот раз она берет проблемы не столько людей, сколько времени, в котором они живут, и детально их изучает. Первая часть романа происходит в 1936 году. Чтобы текст вышел достоверным, Буржская изучила архивы и документы эпохи, консультировалась со специалистами. Главные героини — Нина и Ганечка — живут свою лучшую жизнь, не зная, что тучи над ними начинают сгущаться. Они проводят вместе прекрасное лето, очаровываются друг другом и становятся близкими людьми. Когда все это резко и несправедливо обрывают, они, как и вся страна, оказываются не готовыми к такому повороту событий. Это большое испытание для их дружбы. Проходит более 100 лет, и мы переносимся в будущее — в 2044 год. На смену лирико-трагической первой части приходит классическая антиутопия, достойная пера Сорокина и Оруэлла. Во второй части тоже есть своя Нина — но не человек, а искусственный интеллект, вышедший из-под контроля. Она готова пожертвовать собой, чтобы спасти юношу, которого она полюбила, и открыть ему глаза на то, что он был частью жуткой системы. В итоге роман о человечности, страхе и свободе оборачивается философским текстом о любви в эпоху катастроф. Книга относится к категории 18+.

Еще одна любопытная новинка весны — скандальные мемуары журналистки Элизабет Вуртцель "Нация прозака", экранизированные еще в 2001 году (главную роль сыграла Кристина Риччи). В Россию перевод шел долго — более 25 лет. Символично то, что в итоге "Нацию прозака" на русский перевела писательница и литературный антрополог Ольга Брейнингер, автор романа "В Советском Союзе не было аддерола", — между ее текстами и мемуарами Вуртцель немало общего. В "Нации прозака" Вуртцель выступает как голос поколения — потерянного, дерзкого, амбициозного и очень депрессивного. По факту перед нами — хроники депрессии молодой девушки (на момент написания Элизабет 27 лет), которая не просто рассказывает о своем диагнозе, но даже кичится им. Поначалу Вуртцель вызывает сострадание, но чем дальше читатель погружается в ее жизнь и рассуждения, тем больше отторжения вызывает героиня. Когда "Нация прозака" вышла из печати, некоторые критики возмущались, как подобное можно было опубликовать. Никому до Вуртцель не удавалось превратить свою жизнь в текстовый перформанс. Разве что российской художнице XIX века Марии Башкирцевой — ее "Дневник" чем-то напоминает "Нацию прозака". Но если Башкирцева умерла в 25 лет от туберкулеза, то сама Вуртцель прожила намного дольше, вопреки всем ее страхам. Она не пополнила "клуб 27" и умерла в 52 года. Но ее "Нация прозака" до сих пор остается культовой книгой того самого поколения, которое "поклонялось" Курту Кобейну и саморазрушению. Книга относится к категории 18+.

Есть такой тип писателей, которые вроде бы не делают ничего особенного, а удивляют. К нему относится Гвен Кирби, поражающая своим смешным, провокационным и дерзким авторским голосом. Ее дебютный сборник "Что увидела Кассандра" похож на ушат холодной воды, обрушивающийся на уснувшего в пустыне. Мятежные подростки, дочери ведьмы, нервные туристки, самурайки, пиратки, призраки — на страницах произведения Кирби поселились женщины, в которых мало здравого смысла, но много отчаяния. Они пытаются разобраться со своей жизнью, даже если им приходится играть роль кого-то другого. Отчасти Кирби напоминает другую американскую писательницу — Лорри Мур, известную российскому читателю по сборнику "Птицы Америки". Обе они не кокетничают и не боятся, их взгляд пронзителен, а приговор беспощаден. И хотя конкурировать с мастерами коротких текстов, таких как Элис Манро или Кристен Рупеньян, очень сложно, Гвен Кирби не из робких. Свое место в литературе она отвоевывает с первого раза. И ее дерзкие героини, не стесняющиеся в выражениях и полагающиеся только на себя, останутся в читательской памяти. И да, книга относится к категории 18+.

Любопытно то, как дебют Кирби перекликается с работами еще одной писательницы — Евгении Некрасовой, чьи рассказы тоже вышли этой весной. Ее сборник "Золотинка" логически продолжает предыдущие книги — "Сестромам" и "Домовую любовь". В них Некрасова иносказательно говорит о социуме и политике, о гендерных проблемах и распространенных стереотипах, о незащищенности женщин и эгоцентризме мужчин. Она, как и Кирби, делает центральными персонажами героинь, которым приходится не только бороться за место под солнцем, но и находить в себе силы получать удовольствие от жизни, даже когда она становится невыносимой. Героини ее рассказов прозябают в русском мороке, где случиться может все что угодно — от прихода медведя к тебе в квартиру до псевдосмерти. Не изменяя себе, Некрасова вновь обращается к магическому реализму и искусно вплетает в повседневность фольклорные мотивы. Возрастное ограничение: 18+.

Если вы устали от художественной литературы и хотите почитать нон-фикшн, то дайте шанс книге с запоминающимся названием "Пушкин, помоги!". Ее автор — драматург, сценарист и писатель Валерий Печейкин. Как человек сострадательный и ироничный, он берется нести людям свет знаний — а именно познакомить всех интересующихся с русскими писателями и рассказать новые факты об их жизни и творчестве. Делает он это с легкостью циркача, умело исполняющего текстовые трюки. Его "Пушкин, помоги!" —логичное продолжение "Злого мальчика", в котором Печейкин зарекомендовал себя как мастер короткого текста и вольного юмора. В этой книге тексты чуть длиннее — это почти лекции, но не такие, как в Литературном институте, который окончил автор. Читателей ждет увлекательный и бойкий рассказ обо всех наших классиках и даже о Франце Кафке, которого Валерий внезапно считает исконно русским писателем. Возрастное ограничение: 18+.

Роман "Люди удачи" Надифы Мохамед в 2021 году фигурировал в коротком списке Букеровской премии наряду с "Обещанием" Дэймона Гэлгута, а этой весной вышел у нас. "Люди удачи" — это история, основанная на реальных событиях. 1952 год, житель валлийского Кардиффа Махмуд Маттан обвиняется в убийстве, которого не совершал. Он до последнего надеется, что справедливый суд разберется в его деле и оправдает. Но чем ближе приговор, тем меньше у него остается надежды на то, что правда будет доказана. Самая очевидная книжная ассоциация при чтении этого романа — "Убить пересмешника" Харпер Ли. В своем произведении Ли показывала изнанку американского общества, склонного к расовой дискриминации и сегрегации, а также задавалась вопросами о нравственности и честности. Надифа Мохамед — британская писательница сомалийского происхождения — тоже пытается показать несовершенную человеческую природу и противостояние "маленького человека" огромной беспощадной системе, и делает это в своей оригинальной манере. Возрастное ограничение: 16+.