«Сваты»: Тайна воскрешения дедушки Юры, страхи Зеленского и заговор молчания

Многострадальная история «Сватов» — это классический пример того, как недобросовестная пресса создает новости из воздуха, нещадно эксплуатируя ресурсы слухов, намеков, догадок и прочих сомнительных источников информации. Однако трудно искать черную кошку в темной комнате, особенно если ее там нет. Похоже, что проблема этого сериала вовсе не в том, кто, когда и как будет в нем сниматься. Бедные «Сваты» стали костью в горле всей идеологической конструкции современной Украины. Их судьба напрямую зависит от того, в какую сторону повернется флюгер украинской политики, который последние пять лет застыл в позе нимфы, панически испугавшейся самой себя. Вернемся к радостной новости о дедушке Юре. Слух о возвращении Васильева в сериал немедленно оброс захватывающими подробностями. Избегая любой конкретики и не ссылаясь на источники (что, кстати, является очевидным признаком недобросовестности авторов), пресса сообщала, что седьмой сезон «Сватов» выйдет на экраны в 2020 году. Вроде как он будет представлять собой приквел, то есть рассказывать о событиях, предшествовавших первой серии сериала. Именно там и появится почивший было дедушка Юра — еще, правда, не дедушка, зато вполне живой. Информация эта, конечно, радостная во всех отношениях, но уж больно сомнительная. Во-первых, пресса осторожно сообщает, что сам Анатолий Васильев понятия не имеет о грядущих съемках и вообще отказывается комментировать что бы то ни было, касающееся «Сватов». Во-вторых, позволю себе напомнить, что совсем недавно в таких же туманных и неопределенных выражениях пресса рассказывала о том, что седьмой сезон сериала уже снят на нейтральной территории Белоруссии и вот-вот должен выйти на экраны. Причем рассказывать он будет вовсе не о прошлом главных героев, а об их мечтах. Мы решили по возможности отделить зерна от плевел и разобраться, каково же в действительности настоящее и будущее сериала. Чтобы понимать смысл происходящего, надо вернуться назад и разобраться в предыстории процесса. Начиная с 2008 года украинское, российское и белорусское телевидение взорвал суперуспешный мини-сериал «Сваты». К 2013 году было снято уже 6 сезонов, каждый из которых имел головокружительный успех. Продюсером «Сватов» стал талантливый и бешено популярный актер, продюсер и режиссер Владимир Зеленский. Начиная с середины нулевых, а именно с запуска телепроекта "Вечерний Киев", Зеленский и его команда "Квартал-95" стали визитной карточкой и символом финансового успеха украинского кинопроизводства. Все проекты Владимира Александровича, от телешоу и корпоративов до кино и сериалов, сразу попадали в десятку — смешно, весело, неглупо и, главное, человечно. Секрет успеха был довольно прост — во всех без исключения затеях Зеленского участвовали звезды российского кино. Светлана Ходченкова, Оксана Акиньшина, Елена Яковлева, Нелли Уварова — это только несколько имен из десятков российских актеров, снимавшихся в проектах "Квартала-95". Тотальный интернационализм самого процесса кинопроизводства был заложен в базовую формулу успеха имени Зеленского. В проекте «Сваты», запущенном в 2008 году, доля участия украинцев и вовсе свелась к минимуму: из 29 актеров «Сватов» примерно 20 — это звезды российского театра и кино. В 2014 году вопрос русско-украинского интернационализма подвергся существенному пересмотру. Став на сторону Майдана и отправив миллион долларов на поддержку АТО, Зеленский, видимо, не вполне понимал, какой ящик Пандоры открывает. Он, конечно, любил Украину, но в совместной работе с россиянами большой угрозы территориальной целостности родины искренне не видел. Где Донбасс, а где Татьяна Кравченко — разумно рассуждал Зеленский. Шоу-бизнес — это рынок. А рынок, как известно, не имеет границ. В 2017 году СБУ доходчиво объяснила ему, что путать рынок и родину больше не получится. Тогда же Госкино Украины признало недействительными прокатные удостоверения «Сватов» и сериал исчез из программной сетки украинского телевидения. Для Зеленского и Студии "Квартал-95" это был удар. За одну серию «Сватов» российские телеканалы платили до $200000, украинские — $100000. Всего серий 64. Это значит, что Зеленский заработал на сериале как минимум $20 млн, не считая дохода от белорусских каналов и интернет-показов. Естественно, что такая простая вещь, как суммы заработков, казались команде "Квартала" куда более убедительной, чем патриотические джунгли украинских наци. Зеленский тогда делал глаза большими и детскими и утверждал, что "Сваты" это не про политику, а про любовь. Руководство "Квартала-95" горестно вопрошало: «За что?», напирая на то, что «Сваты» это национальный украинский продукт и повышает авторитет страны на международной культурной арене. Пиарщики выдвинули почти революционную для националистической Украины версию о том, что гонения на сериал призваны отвлечь внимание населения от проблем на Востоке страны и падения экономических показателей. Владимир Зеленский тогда еще мог себе позволить такие идеологические эскапады — он находился по ту сторону баррикад и с наивностью простого гражданина отстаивал две вещи: здравый смысл и собственное право на заработок. Дело с запретом «Сватов» осложнялось тем, что ни юристам, ни самим участникам сериала было не очень понятно, из каких правовых оснований на фильм наложен запрет. Инициатива исходила от СБУ, а эта всесильная организация не обязана озвучивать причины собственных решений. На резонный вопрос «А почему?» СБУ отвечает магическим «По кочану!». Естественно, в такой ситуации оспорить нелюбовь спецслужбы к артистам Федору Добронравову, Людмиле Артемьевой и Николаю Добрынину юридически было крайне сложно. Да, они пересекали границу Крыма, а Добронравов еще и высказывался за российскую принадлежность полуострова, но делали это не только они. Почему жертвой пали именно актеры «Сватов», было не совсем понятно. Механизм принятия решений в недрах СБУ оказался скрыт законодательным туманом. Но если нет ясных правовых оснований для запрета, значит, этот запрет практически невозможно оспорить в суде. Впрочем, и "Квартал-95" и телеканал «1+1» все же попытались. Судебная тяжба тянулось два года, ровно до того момента, как весной 2019 года продюсер Зеленский нежданно-негаданно стал президентом Украины. Понятно, что теперь делать большие и детские глаза Зеленскому стало гораздо труднее — ведь он был уже на другой стороне баррикад. То, что казалось бредом обычному гражданину, для президента страны стало государственной политикой, совершавшейся его, президента, именем. Впрочем, к тому моменту Зеленский уже благоразумно снял с себя продюсерские обязанности и формально со «Сватами» его ничто не связывало. Тем не менее дальновидный украинский суд подумал и той же весной 2019 года нашел-таки лазейку в приговоре СБУ, признав, что заключение об угрозе национальной безопасности со стороны Добронравова составлено неправильно. Этот мелкий юридический казус вроде бы спасал сериал. Но не тут-то было. Глава Госкино Украины Филипп Ильенко лично рванул на груди вышиванку и лег на рельсы, обратившись к Зеленскому с призывом о помощи. Новоявленный президент должен своей рукой запретить показ "Сватов", требовал свидомый кинодеятель, дабы "очистить информационное пространство Украины от украинофобов, которые пренебрегают национальным суверенитетом и территориальной целостностью страны". Понятно, что для Зеленского предложение лично запретить «Сватов» было равносильно предложению задушить собственного ребенка. Тогда Зеленский промолчал и решил не вмешиваться в судьбу сериала. Но «Сватам» это не помогло. Прокатное удостоверение по-прежнему не получено, а сериал «Сваты» ушел в зону законодательного головокружения, в котором верх и низ постоянно меняются местами. Пресса периодически взрывается сногсшибательными заголовками о том, что "Сваты" сняли или не сняли, что кто-то из знаменитых россиян ушел или пришел на съемки сериала. Для любого издания новость о «Сватах» — это миллионы кликов и бешеный интерес читателей. Именно «Сваты» сейчас являются той единственной территорией, где могут слиться в экстазе взаимной любви и россияне и украинцы. Вот только территория эта представляет собой тягучее и вязкое болото украинского законодательства, но не площадь искусств. Так что же в реальности происходит с сериалом? Первой жертвой моего любопытства пал народный артист России Анатолий Васильев. В 2010 он ушел со съемочной площадки «Сватов», честно признавшись, что устал быть вечным мальчиком для битья со стороны кино-родственника свата Ивана Степановича Будько в исполнении Федора Добронравова. Режиссер Андрей Яковлев, видимо, полагал, что нехитрые шуточки деревенского родственника имеют больше шансов на успех у зрителей, чем доверчивая рефлексия интеллигента. Васильев, напротив, видел в своем герое большой исторический потенциал. В общем, дедушка Юра и деловитые кварталовцы разошлись как в море корабли. Попытка поговорить о проблемах «Сватов» у Анатолия Александровича никакого энтузиазма не вызвала. — Да что вы все меня про «Сватов» спрашиваете?— обиделся народный артист, — я сыграл десятки ролей в кино, в театре. Меня вся страна знает. «Сваты» это так, проходной сериал, с точки зрения актерской работы мне совсем не интересный. Я же большой актер. Какие «Сваты»? Это тот неловкий момент, когда журналист вынужден играть в стрингера и нестись с микрофоном за убегающей звездой. Я продолжала задавать вопросы, а Васильев категорически отказывался на них отвечать. — Я про «Сватов» ничего не знаю. Что там у них происходит, понятия не имею, — твердил актер. Дальше этого дело не пошло. Впрочем, опыт подсказывал, что Васильев говорит чистую правду и действительно не знает никаких новостей со съемочной площадки. Имел право. Последний раз он работал над сериалом в далеком 2010 году. Печальный опыт с дедушкой Юрой заставил меня сменить тактику. Я решила обратиться в официальные инстанции и попытаться получить информацию из первых рук, а именно от руководства телеканала «1+1». — Доброго дня, — говорит приветливая девушка на том конце провода. Дальше я уже не понимаю, потому что девушка весело щебечет по-украински. — Здравствуйте, — говорю я, собирая в кулак всю наличную политкорректность, — я прошу прощения, но я не понимаю ваш прекрасный язык. Не могли бы мы говорить по-русски? — Здравствуйте, — девушка бодро переходит на чистейший русский, — телеканал «1+1», чем могу помочь? — Я звоню из Москвы, — сообщаю я как можно ласковее, — вас беспокоит МИА "Россия сегодня", сайт Украина.ру. Не могли бы вы ответить на несколько вопросов по поводу сериала «Сваты»? Киев отвечает звенящей тишиной. Веселые разговоры на заднем плане стихают. Представляю себе побелевшее лицо девушки — в сердце свидомой Украины звонит главный медийный ресурс страны-агрессора. Впечатление от моего звонка примерно такое же, как новость о том, что Геббельс женился на еврейке. — Что вам нужно?— испуганно говорит девушка. — Вы не могли бы рассказать о судьбе седьмого сезона «Сватов»?— нежно воркую я. — Он уже снят или нет? Когда он выйдет? В чем будет его основной сюжет? Девушка явно в смятении. Мучительным усилием воли она заставляет себя выдавить: — Ээээ… Пришлите нам официальное письмо на бланке вашей организации. Словосочетание «ваша организация» произносится с некоторой дрожью в голосе. Конечно, я написала письмо на бланке "МИА "Россия сегодня". И конечно, не получила в ответ ничего. Попытку номер три я предпринимаю в направлении прекрасной Татьяны Кравченко, заслуженной артистки РСФСР и Народной артистки Российской федерации, работающей в театре Ленком. Чтобы повидаться с Татьяной Эдуардовной, подхожу к служебному входу в Ленком к шести часам: сегодня у нее спектакль и это чуть ли не единственный способ вблизи повидать знаменитую актрису. У служебного входа толпится кучка поклонников. И вот происходит чудо. Со ступенек обычного московского троллейбуса неторопливо и величественно сходит Кравченко. Недлинный путь до ленкомовских дверей она проходит так, как будто это красная дорожка в Каннах. Кравченко — королева со всем вытекающим из этого факта величием и трагизмом. — МИА "Россия сегодня", — скромно представляюсь я. На лице Татьяны Эдуардовны отражается примерно то же самое, что кот Бегемот определял как «королева в восхищении». Входя в тяжелые двери театра, мы с Кравченко разыгрываем сцену встречи государства и искусства. Но я все порчу. — Татьяна Эдуардовна, вы не могли бы ответить на несколько вопросов о сериале «Сваты»?.. Последнее слово действует на Кравченко убийственно. Татьяна Эдуардовна в буквальном смысле спадает с лица, отшатывается и в ужасе округляет глаза. — Да вы что?.. С ума сошли?.. — бормочет она и стремительно отпрыгивает от меня по направлению к лифу. Двери лифта весьма кстати открываются и Татьяна Эдуардовна, испуганно оглядываясь, влетает в спасительную кабинку. — Нам же нельзя говорить! — кричит она мне, — нам же запретили! — Кто запретил?— кричу я, глядя, как дверцы лифта неотвратимо закрываются. — Ну кто, кто?— успевает в ответ прокричать Кравченко, — а то вы не знаете, кто… Все. Двери сомкнулись и лифт трогается. Я остаюсь в глубоком недоумении — что это было? Все объясняет еще одна актриса из сериала «Сваты». Она тоже очень известна и обременена всевозможными почетными званиями, но обнародовать свое имя отказалась категорически. — Да вы что, не понимаете, что ли?— моя наивность кажется заслуженной актрисе верхом невежества, — нам же слова нельзя сказать. Не то что про «Сватов» или про Зеленского, а про Украину вообще. Я в одной передаче по российскому телевидению передала привет в эфире своим украинским друзьям, так там такой скандал был. — Но почему? — Ну как почему? Вы откуда свалились-то? Мы же россияне. Зеленский здесь в десятках фильмах снимался. Он же всегда с нашими работал. Вон, Света Ходченкова с ним в одной постели лежала (российская актриса Светлана Ходченкова снималась в сериале «Любовь в большом городе» вместе с Владимиром Зеленским — ред.). И что? Вы думаете, она хоть одно интервью дала? У всех рот на замке. И не дай бог кто слово скажет. Греха не оберешься. — Что может случиться? — Да не пустят на Украину и все. Запретят фильм показывать. Запретят съемки. А ведь это же деньги. Я в одной серии "Сватов" снимусь и могу потом целый год не работать. Кому же хочется такие деньги терять. Вот все и молчат. И никто с вами говорить не будет, не надейтесь. Там же политика, а мы актеры, мы эту политику всегда за километр обходим — упаси бог с этим связываться. Ну, если только кому уже все равно, кто готов и на Украину не ездить, и слушать, как тебя грязью поливают. Но не каждый на это готов. Мы что, дураки себе жизнь ломать? — Вам запрещен въезд на Украину? — Пока нет, слава Богу. Но вы вообще понимаете, как это происходит? Вот мы прилетаем на Украину. Украинцы сразу проходят, а нас под белы ручки — пожалуйста, пройдемте. И начинается. Мурыжить могут пять, шесть часов. И не дай бог, чего сказать или просто улыбнуться. «Вам что, смешна таможенная политика суверенного государства Украина по отношению к стране-агрессору?». И ты сидишь и бормочешь, как дурак: «Нет-нет, что вы! Я очень уважаю политику Украины». И мы, россияне, каждый раз через этот маразм проходим. — Какие перспективы у сериала «Сваты»? Выйдет ли седьмой сезон? — А вы думаете, это кто-то знает? Думаете, это сам Зеленский знает? Да он вообще ничего не решает. Мы, россияне, боимся, и это понятно. Но вы думаете, наши коллеги украинцы не боятся? Вы думаете, им все это надо? Мы кино снимать хотим, нас больше ничего не интересует. Все остальное не киношным начальством делается. И мы боимся, что нас закроют, и украинцы боятся, что их закроют. А кто это решает — этого никто не знает. Точно не Зеленский и не кварталовцы. Они сами боятся. Наш разговор заканчивается грустно. Заслуженная актриса не устает повторять одно и то же: главное, не называйте моего имени, а лучше вообще об этом не пишите. Выходит, что начиная с 2017 года злополучный сериал «Сваты» попал в эпицентр того правового омута, в котором оказалась постмайданная Украина. Попытка узаконить русофобию на Украине больше всего походит на спор правой и левой руки. То, что создает правая рука, тут же оказывается разрушено левой и наоборот. Разные инстанции имеют разные точки зрения на вопрос, что есть истинный патриотизм и как правильно следует любить родину. Ситуация все время меняется, поэтому руки по очереди то отрубают, то пришивают обратно. Нетрудно догадаться, что такой взгляд на мир оказался чудовищно неудобен для украинского кинопроизводства, дела мирного, культурного и по большому счету наднационального. Владимир Зеленский, всю свою жизнь создававший дружественное пространство межкультурного общения, так же бессилен что-то изменить в этой истории, как и мои испуганные респонденты. Это не его мир и, увы, уже не его воля. Таинственные силы, дергающие за ниточки украинскую власть и кинопроизводителей, скрыты в тумане неизвестности. Кто они? Бог знает. Но они всемогущи. Всю скорбь по поводу сложившейся ситуации выразил еще один российский актер, участвовавший в съемках «Сватов», — Эммануил Виторган. Он родился в Баку, но вся семья Виторганов родом из Одессы, поэтому Эммануил Гедеонович резонно считает Украину своей второй родиной. — Официально нам еще не закрыт въезд, но надо нечасто там появляться, иначе закроют, — грустно говорит Виторган на пресс-конференции в МИА "Россия сегодня", организованной по случаю его 80-летия. — По каким причинам это происходит, почему кого-то закрывают, а кого-то нет, — никто не знает. Мы там были в прошлом году с концертами. В Одессе и Львове. Безусловно, сейчас нет возможности просто приехать и побывать в местах, которые ты любишь. Теперь эта возможность не предоставляется. По каким причинам, вы понимаете. Конечно, весь этот русофобский официоз, который мы слышим всюду на Украине, никак не затрагивает тех, с кем мы непосредственно общаемся. И для нас, для профессии это очень важно. Когда какие-то люди решают кому-то что-то запретить, я имею в виду творческую сторону, безусловно, это позорит только тех, кто это делает. И странно, что эти люди не понимают, что мы, актеры, можем очень многое сделать для мира, для решения каких-то нелепых политических конфликтов, потому что мы общаемся непосредственно со зрителем. Для меня политика ассоциируется просто с жизнью. Если появляются варианты политики, против которой мой организм протестует, я к этому так и отношусь и стараюсь не врать. Я знаю абсолютно точно, что каждому человеку дано право быть тем, кем он хочет быть. Если он хочет быть таким, значит, гуляйте, ребята, такими. Но зачем же мешать другим быть другими? Я не призываю к конфликту между теми и теми. Раз так хотите жить, ну, значит, живите, что поделаешь. Но как же можно запретить приезжать на родину, где наши родители похоронены? А люди? Вы себе не представляете, как народ переживает. Зрители плакали во время нашего концерта. Народ очень страдает оттого, что русские актеры не едут. Ведь они многих закрыли. Клара Новикова, наша старая подруга, киевлянка. Ей перекрыли въезд из-за того, что она со спектаклем была в Крыму. Ну что это такое? Ну как это может быть? У нее в Киеве родители похоронены. Она каждый год ездила на могилки. Устроили безобразие, а люди страдают…