История про 32 гайки: Конструктор корабля "Восток" - о том, как чуть не сорвался полет Гагарина

До сих пор гуляют слухи, что старт Юрия Гагарина едва не сорвался из-за какой-то технической неполадки на космодроме Байконур. О том, как было на самом деле, в разговоре с "Российской газетой" рассказал в свое время ведущий конструктор космических кораблей "Восток" Олег Ивановский. Он лично занимался подготовкой корабля, на котором полетел Гагарин.

Встречал первого космонавта на стартовой площадке Байконура, вместе с ним поднимался на верхнюю ступень ракеты, помогал сесть в корабль. Именно он был последним, кто пожал руку Гагарину перед взлетом, после чего закрыл люк корабля… Эти документальные кадры, снятые на Байконуре за два часа до старта, облетели весь мир.

Что же случилось?

"Как теперь кажется, ничего особенного, - делился Олег Ивановский. - Но тогда!.. Действительно, до люка Гагарина провожали я и ведущий конструктор скафандров Федор Анатольевич Востоков. Помогли первому космонавту лечь в кресло. Устроившись, Юрий начал проверку радиосвязи. Я протиснулся в кабину. Обнял его, пожал руку и, похлопав по шлему, отошел в сторону. Мгновение - и крышку люка накинули на замки.

И вдруг слышу по связи Королева: "Правильно ли установлена крышка? Нет ли перекосов?" "Нет, Сергей Палыч, все нормально", - отвечаю. "Вот в том-то и дело, что ненормально! Нет КП-3!" Я похолодел. КП-3 - это контакт-датчик, сигнализирующий о прижиме крышки к шпангоуту люка. "Крышка, Сергей Палыч, установлена правильно". - "Что можете сделать для проверки контакта? Успеете снять и снова установить крышку?" - в голосе главного конструктора - металл. Я посмотрел на монтажников Морозова и Селезнева. Они, спокойно, - на меня. Без слов поняли друг друга: "Успеем, Сергей Палыч. Только передайте Юрию, что откроем люк".

Руки от волнения не дрожали? Нет. Но, по словам Ивановского, не то что теперь, и тогда не понять было, кто и что делал.

"Казалось, все делалось само, - вспоминал ведущий конструктор. - Сняли 32 гайки с замков, сняли крышку. Заметил, что Юрий, чуть приподняв левую руку, внимательно смотрит на меня в маленькое зеркальце, пришитое на рукаве, и тихонько насвистывает мотив песни: "Родина слышит, Родина знает...". Посмотрел на кронштейн, на котором стоял КП-3. Все было на месте. Прощаться с Юрой еще раз было некогда, успел поймать только в зеркальце его хитрющий взгляд. Крышка опять на замках. Снова гайки: Первая… Есть тридцать вторая! Стрелка вакуумметра неподвижна: "Есть герметичность!".

То, что произошло, зафиксировано и в переговорах Юрия Гагарина с Землей, начиная от момента посадки космонавта в корабль и до приземления. Предлагаемый вниманию ниже фрагмент связан как раз с ситуацией, когда при закрытии посадочного люка спускаемого аппарата не замкнулся концевой контакт "Люк закрыт" одного из трех датчиков. Запись, опубликованная в журнале "Известия ЦК КПСС" № 5 за 1991 год, была произведена на основании прослушивания пленок и личных докладов представителей, находившихся на пунктах управления полетом. Время московское.

"7:44 Заря 1 (Королев): У нас все идет отлично. Как чувствуете?

Кедр: Вас понял. У меня тоже идет все хорошо, самочувствие хорошее, сейчас будут закрывать люк № 1.

…7:58 Заря 1 (Королев): Юрий Алексеевич, у нас так получилось: после закрытия люка вроде один контактик не показал, что он прижался, поэтому мы, наверное, сейчас будем снимать люк и потом его поставим снова. Как поняли меня?

Кедр: Понял Вас правильно. Люк открыт, проверяют сигнализаторы.

Заря 1 (Королев): Ну, отлично, хорошо.

8:05 Заря 1 (Каманин): Объявлена готовность часовая. Продолжайте осмотр оборудования. Как поняли?

Кедр: Вас понял. Объявлена часовая готовность. Все нормально, самочувствие хорошее, настроение бодрое, к старту готов.

…8:08 Заря 1 (Каманин): Вот сейчас уходят железнодорожные вагоны. Интересно: Вы слышите или нет?

Кедр: Ухода этих вагонов не слышу: больно шум большой, слышу Вас только.

8:10 Заря 1 (Каманин): Объявлена 50-минутная готовность.

Кедр: Вас понял: объявлена 50-минутная готовность.

8:13 Заря 1 (Королев): Как слышите меня? Крышку уже начали ставить, наверное?

Кедр: Вас слышу хорошо. Крышку уже, очевидно, кончают заворачивать.

Заря 1 (Королев): Понял Вас, у нас все хорошо.

Кедр: У меня тоже все хорошо. Самочувствие хорошее, настроение бодрое.

Заря 1 (Королев): Ну, очень хорошо. Только что справлялись из Москвы о Вашем самочувствии. Мы туда передали, что все нормально.

Кедр: Понял Вас.

8:14 Заря 1 (Попович): Юра, ну, не скучаешь там?

Кедр: Если есть музычка, можно немножко пустить.

Заря 1 (Попович): Одну минутку.

8:15 Заря 1 (Королев): Вы, наверно, сейчас слышите шум. Это опускают площадки обслуживания. На фермах работы все окончены. Как поняли?

Кедр: Вас понял: опускают площадки обслуживания, но я шума не слышу. Некоторые колебания ощущаю.

Заря 1 (Королев): Понятно, понятно. Все нормально.

Заря 1 (Королев): Станция "Заря" ("Заря" - наземная УКВ-станция), я "Заря 1". Выполните просьбу "Кедра". Дайте ему музычку, дайте ему музычку.

8:17 Заря 1 (Попович): Ну, как? - Музыка есть?

Кедр: Пока не дали.

8:19 Заря 1 (Королев): Понятно, это же музыканты: пока туда, пока сюда, не так-то быстро дело делается, как сказка сказывается, Юрий Алексеевич.

Кедр: Дали про любовь.

…Заря 1 (Попович): Ну, добро, значит, тебе будет не так скучно.

8:20 Заря 1 (Попович): Юра, ребята все довольны очень тем, что у тебя все хорошо и все нормально. Понял?

Кедр: Понял. Сердечный привет им. Слушаю Утесова. От души - "Ландыши".

Заря 1 (Попович): Ну, давай, давай, слушай.

8:25 Заря 1 (Королев): Герметичность проверена - все в норме, в полном порядке. Как поняли?

Кедр: Вас понял: герметичность в порядке. Слышу и наблюдаю: герметичность проверили. Они что-то там постукивают немножко.

Заря 1 (Королев): Ну, вот и отлично, все хорошо.

8:27 Заря 1 (Королев): Смотрели сейчас Вас по телевидению - все нормально, вид у Вас порадовал нас: бодрый. Как слышите меня?

Кедр: Вас слышу хорошо. Самочувствие хорошее, настроение бодрое, к старту готов.

Заря 1 (Королев): Ну, отлично, хорошо. У нас идет все нормально.

…Заря 1 (Руднев): Говорит Руднев. Вашим здоровьем и самочувствием интересовались товарищи из Москвы. Передали, что Вы себя хорошо чувствуете и, значит, готовы к дальнейшим делам.

Кедр: Доложили правильно. Самочувствие хорошее, настроение бодрое, к дальнейшей работе готов.

8:33 Заря 1 (Каманин): Займите исходное положение для регистрации физиологических функций.

…8:35 Заря 1 (Каманин): Сейчас будут отводить установщик. Как понял?

Кедр: Вас понял: будут отводить установщик.

8:37 Заря 1 (Каманин): Стрела установщика отошла нормально. Как поняли?

Кедр: Понял Вас: стрела установщика отошла нормально.

8:40 Заря 1 (Королев): Юрий Алексеевич, мы сейчас вот эту переговорную точку переносим отсюда, со старта, в бункер. Так что у Вас будет пятиминутная пауза, а в бункер переходят Николай Петрович (генерал КАМАНИН Н.П.) и Павел Романович (космонавт капитан ПОПОВИЧ П.Р.). Я остаюсь пока здесь до пятиминутной готовности. Но они будут транслировать, что я им буду говорить. Поняли меня?

Кедр: Понял Вас.

Заря 1 (Королев): Ну, вот, все нормально: сейчас отводим фермы, все идет по графику, на машине все идет хорошо.

Кедр: Тоже все превосходно.

8:41 Заря 1 (Каманин): Как меня слышите? Пульс у Вас 64, дыхание 24. Все идет нормально.

Кедр: Понял. Значит, сердце бьется.

8:45 Кедр: Какая сейчас готовность?

Заря 1 (Каманин): 15-минутная готовность. Напоминаю: оденьте перчатки. Как поняли?

Кедр: Перчатки одел, все нормально…

8:46 Заря 1 (Каманин): Вас понял.

8:48 Кедр: Магнитофон на автоматическую и ручную запись не работает: очевидно, кончилась пленка. Прошу перемотать.

Заря 1 (Каманин): Я Вас понял: передам команду. Идет перемотка ленты. Горит ли у Вас лампочка?

…8:55 Заря 1 (Каманин): Объявлена 10-минутная готовность. Как у Вас гермошлем, закрыт? Закройте гермошлем, доложите.

Кедр: Вас понял: объявлена 10-минутная готовность. Гермошлем закрыл. Все нормально, самочувствие хорошее, к старту готов.

8:56 Заря 1 (Каманин): Готовность 5 мин. Поставьте громкость на полную, громкость на полную.

Кедр: Вас понял: объявлена 5-минутная готовность, поставить громкость на полную. Полную громкость ввел.

…9:00 Заря 1 (Королев): У нас все нормально. До начала наших операций - до минутной готовности - еще пара минут. Как слышите меня?

Кедр: Я слышу Вас хорошо. Вас понял: до начала операции осталось еще парочка минут. Самочувствие хорошее, настроение бодрое, к старту готов, все нормально.

9:02 Заря 1 (Королев): Минутная готовность. Как Вы слышите?

Кедр: Вас понял: минутная готовность. Занимал исходное положение, занял, поэтому несколько задержался с ответом.

9:03 Заря 1 (Королев): Во время запуска можете мне не отвечать. Ответьте, как у Вас появится возможность, потому что я буду транслировать подробности.

Кедр: Вас понял.

Заря 1 (Королев): Ключ на старт! Дается продувка.

Кедр: Понял Вас.

9:04 Заря 1 (Королев): Ключ поставлен на дренаж.

Кедр: Понял Вас.

9:05 Заря 1 (Королев): Все нормально: дренажные клапана закрылись.

Кедр: Понял Вас. Настроение бодрое, самочувствие хорошее, к старту готов.

Заря 1 (Королев): Отлично.

9:06 Заря 1 (Королев): Идут наддувы, отошла кабель-мачта, все нормально.

Кедр: Понял Вас, почувствовал. Слышу работу клапанов.

Заря 1 (Королев): Понял Вас. Хорошо.

9:07 Заря 1 (Королев): Дается зажигание...

Кедр: Понял: дается зажигание.

Заря 1 (Королев): Предварительная ступень...

Промежуточная...

Главная...

Подъем!

Кедр: Поехали!..

Шум в кабине слабо слышно. Все проходит нормально, самочувствие хорошее, настроение бодрое, все нормально.

Заря 1 (Королев): Мы все желаем Вам доброго полета, все нормально.

Кедр: До свидания, до скорой встречи, дорогие друзья!

Заря 1 (Королев): До свидания, до скорой встречи!".

Но вернемся к рассказу Олега Ивановского, который и провожал, и встречал Юрия Гагарина после полета.

"Когда наш вертолет сел, не дожидаясь, пока выйдет начальство, я бегом бросился к обугленному шару, - вспоминал он. - На земле - обгоревший болт. От замка крышки люка! Реликвия! Он долго хранился у меня. На следующие сутки после полета на даче, где отдыхал Гагарин, собрались члены Госкомиссии, главные конструкторы ученые, медики. Я с трудом пробрался к Юрию. Увидев меня, он протянул обе руки: "Ну, здравствуй, ведущий, здравствуй, "крестный"! Как себя чувствуешь? Посмотрел бы ты на себя вчера, когда люк открывал!"

Самое главное, как потом признались пультовики, просто у них внизу, на Земле, одна лампочка стала неправильно мигать. Поэтому и делать-то ничего не надо было. Тем не менее 32 гайки вошли в историю.

В последнее время приоткрылись многие тайны первых полетов. А сколько еще не раскрыто? Наверное, какие-то остаются. "Но не вижу таких, которые имели бы какое-то глобальное значение. Ну что рассказывать, как уже на старте пришлось лезть в плавках в аппарат, потому что там забыли одну тряпочку правильно "пристегнуть"? - говорил конструктор Ивановский. - "А почему в плавках?" - "А в костюме туда не пробраться!"

Кстати, нарушив запрет, Олег Генрихович шепнул Юрию Гагарину о секретном коде, который придумали конструкторы, если, не дай бог, он потеряет сознание или впадет в психоз. Но оказалось, еще до него сказали и Каманин, и Галлай.

"Чего ж тут скрывать? - говорил Ивановский. - Из семи полетов кораблей "Восток" до Гагарина лишь три были успешными. А на Землю вернулись - два. Поэтому риск был, конечно, большой. Но по уровню наших знаний и наших возможностей для безопасности полета было сделано все. Больше просто придумать уже не могли". "На других "Востоках" код не ставился?" - "Мне кажется, нет".