Как Америка 1930-х лечила болезни радиоактивной водой
В 1929 году американец Уильям Бэйли обещал излечить любую болезнь с помощью своего изобретения — лекарства под названием «Радитор». Акне, анемия, артрит, алкоголизм, астма — оно могло исправить любую патологию и помочь избавиться от любого недуга. Правда, главным ингредиентом препарата был радий: радиоактивный изотоп, об опасности которого общественность узнала лишь позже. Портал popsci.com рассказал об истории радиоактивной воды.
На самом деле, чудодейственное лекарство XX века было таким мощным ядом, что пустые флаконы «Радитора» сочли радиоактивно опасными даже спустя более 70 лет. История самой известной жертвы препарата тоже хорошо сохранилась: в 1927-м Эбен Байерс, состоятельный и хорошо многим известный бизнесмен из Питтсбурга, сломал руку, и его врач посоветовал ему «Радитор». В течение следующих пяти лет Байерс проглотил примерно 2 800 унций (или почти 80 кг) воды, содержавшей два радиоактивных изотопа — радий 226 и радий 228. Предприниматель умер в 1932 году от сильного радиоактивного отравления; «Радитор» проел его скелет.
История Байерса попала в газетные заголовки и вынудила Федеральную торговую комиссию запретить рекламу «Радитора». Но продукт Бэйли был лишь одним из бесчисленного множества препаратов на основе радия, не говоря уже о тоннах других популярных в США продуктов, содержавших радиоактивные изотопы в первые три декады XX века.
Байерса принимал смертельно опасное вещество не в результате обмана; на каждой бутылке «Радитора» гордо красовалась этикетка с надписью «сертифицированная радиоактивная вода». Просто так вышло, что предприниматель стал жертвой пересечения недостатка научных знаний и неосвоенного коммерческого рынка. У новой американской индустрии радия, как раз базировавшейся в Питтсбурге, был многообещающий продукт и маркетинговый план, опережавший научный прогресс.
Мари и Пьер Кюри открыли радий в 1898 году и потратили первые 10 лет нового столетия, совершенствуя методы добычи элемента из руды. К 1914 компания Standard Chemical успешно получила от Американской медицинской ассоциации благословение на первую обработку радиоактивной воды. Хотя научное сообщество не полностью принимало легитимность радиевой терапии, многие строили догадки, что изотоп, на самом деле, может быть «искрой жизни», и что у него есть потенциал в сфере медицины. А почему нет? Рентген, тоже опиравшийся на радиоактивное излучение, к тому времени уже стал стандартной процедурой.
Поэтому в 1920-х можно было купить радиевые крема, мази, тоники, прочую косметику и даже инъекции, обещавшие «омолодить» человека — подобные продукты производили как проверенные компании, так и орды шарлатанов. Американские потребители и профессиональные медики активно пользовались субстанцией. По некоторым подсчетам, Уильям Бэйли продал около 400 000 флаконов «Радитора» по цене $1 — итого он, при пересчете на нынешний курс, заработал почти $8 млн. Но доктору пришлось дорого заплатить за это состояние. В 1949 году он умер от рака мочевого пузыря; когда его тело эксгумировали и проверили на радиацию в 1970-м, специалисты выяснили, что причиной смерти, скорее всего, стало то самое чудодейственное лекарство.
В результате «Радитор» благополучно вылечил лишь одну вещь — популярность радия в Соединенных Штатах. Трагическая история Эбена Байерса и девушек в Нью-Джерси, отравившихся на производстве радиевых часов, убедила публику в опасности изотопа и, к концу 1930-х, мотивировала законодателей улучшить нормы, регулирующие радий.