Погиб отец Михаил
Бабушка, 84 лет от роду, не выпускала из рук кусок черного хлеба. «Не вздумайте их в полете кормить, — волновался доктор, молоденький старший лейтенант. — Дистрофики почти все, помрут, если после долгой голодухи объедятся». Мы двое суток собирали русских стариков в Грозном. Город только что был освобожден от боевиков, а Вторая чеченская война еще продолжалась.
Чеченцы никогда своих стариков не бросают. Всегда найдутся в тейпе люди, которые приютят, помогут. А русские были не нужны никому. Борис Всеволодович Громов, генерал и герой, тогда служил губернатором Подмосковья. Он отдал приказ в областные дома призрения подготовить места для русских стариков из Чечни и договорился с Минобороны насчет внепланового вылета в Моздок Ил-76, а в Грозный сам вызвался полететь военный священник, «десантный батюшка» отец Михаил Васильев.
Я тогда увязался за ним и до сих пор помню наши поиски в подвалах и развалинах Грозного. Помню голодные глаза «ничейных» стариков, лохмотья их сношенной одежды, руку отца Михаила на завшивевшей голове изможденного старика и слова священника: «Все будет хорошо, Господь не оставит». Отец Михаил 6 ноября погиб под Херсоном при исполнении пастырских обязанностей.
Соболезнование в связи с гибелью священника его родным, близким и духовным чадам выразил Патриарх Московский и всея Руси Кирилл: «Отец Михаил нес священническое служение в самых непростых и порою опасных боевых условиях, всегда стараясь поддерживать, укрепить и утешить воинов, показывая личный пример жертвенности, христианской любви и твердого упования на Господа. Почивший до конца исполнил пастырский долг, не оставив своих духовных чад даже ценою собственной жизни».
Во всех газетах и теленовостях — некрологи с перечислением войн, на которых отец Михаил побывал, перечень его боевых орденов и медалей, рассказы о его подвигах. Он действительно был отчаянно смелым человеком.
Мы встречались с ним потом еще несколько раз там, где жизнь от смерти отделяло лишь время полета пули. Но мне почему-то помнится только его рука на голове несчастного старика, спасенного отцом Михаилом в подвале разрушенного города. Это был его пастырский долг, подвиг его души.