Писатель-сатирик не баловал внебрачных детей ни вниманием, ни подарками, ни деньгами

- Зачем бояться смерти? Великие все умерли - и ничего!.. Чего ж переживать, когда такие люди, в сто раз умнее, в тысячу талантливее, красивее, трудолюбивее - покойники. И вроде бы ничуть об этом не жалеют... Они уже прошли через вот это... Вот почему они так зазвучали. И музыка, и краски, и слова. Через эту смерть пройди - и ты в порядке, - шутил Михаил Жванецкий, который сейчас и сам отправился в тот, лучший мир.

В конце прошлого года стало известно, что писатель-сатирик борется с раком предстательной железы. Он закрыл передачу «Дежурный по стране» и объявил, что больше не будет выступать со сцены и на корпоративах, где брал по $5000 за вечер. 6 ноября 86-летний юморист скончался в реанимации одной из московских клиник.

- Я помню, представляете, я помню предвоенное детство, - вспоминал Жванецкий. - И женщины, меня не стесняясь, ходят дома абсолютно ни в чем. Такая была жара! Мы жили тогда в городе Томашполе Винницкой области. То есть меня привезли рожать в Одессу (там жила мамина сестра - тетя Клара), меня родили и тут же увезли обратно в Томашполь, где отец был главврачом больницы.

В 1956 -м Миша окончил Одесский институт инженеров морского флота. Жванецкому 22. Он атлетически сложен, имеет второй разряд по спортивной гимнастике, делает стойки на ковре и мастерски исполняет вольные упражнения. Нравится девушкам и мечтает о сцене.

- Торс у меня до сих пор атлетический, - еще недавно с фирменным прищуром констатировал мэтр. - Но сейчас вступает в действие живот. То есть наши недостатки переходят в наши достоинства. Так что живот переходит в атлетическую грудь…

Писать юморески и исполнять их со сцены он начал еще в студенческой самодеятельности. А 1963-м во время гастролей в Одессе Ленинградского театра миниатюр познакомился с Аркадием Райкиным, который включил произведения талантливого парня в свой репертуар. Спустя несколько месяцев Аркадий Исаакович пригласил Жванецкого на должность завлита, а потом вместе с юным дарованием и его друзьями по одесскому порту Романом Карцевым и Виктором Ильченко поставил программу «Светофор», в которой впервые прозвучали легендарные: «Авас», «Дефицит», «Век техники».

- Я то опухал, то опадал, - через скачущий собственный вес вспоминал те времена остроумный Жванецкий. - Когда пошел спектакль «Светофор», начал жутко праздновать. Ко мне приезжали всякие товарищи из Одессы. Дым столбом, бутылки пустые - и живот стал расти. Никто не мог смириться с тем, что я работал в порту - и вдруг стал автором целого спектакля Райкина! Приходилось пить с каждым!

Прежняя работа сменным механиком оставила у Михал Михалыча неизгладимое впечатление.

- Я примерно 12 часов был в порту, а потом сутки отдыхал. Приходил после смены домой - красивый, молодой. Поспал часа четыре - и свободен. Вечером репетиции, ночью можно писать. А главное - море рядом. Приходят пароходы, разворачиваются, подходят к причалу - американские, английские, итальянские. Все остальные жители Союза к ним даже близко подойти не могут. А я был рядом с этой чужой жизнью - и это придавало большой вес в собственных глазах. Кроме того, приходили в порт апельсины, бананы, орешки - мы первые их пробовали. Это был 63 - 64-й год. Кто их тогда видел, эти бананы? А мы их уже ели!

Любовница сбежала к Барышникову

Мужчиной Жванецкий, по собственному признанию, стал с опытной портовой подружкой.

- Пришли ко мне, - откровенничал однажды писатель. - А маманя вдруг, возвращаясь с работы, посмотрела в окно и увидела то, что я бы не хотел, чтобы она видела. Подруга обиделась на меня, и дня два ее не было…

Вскоре после получения институтского диплома обладатель симпатичных кудрей, длинных черных ресниц и загадочных серых глаз женился на симпатичной одесситке Ларисе Кулик.

- Мы жили с тещей в одной комнате, и та реагировала на каждый шепот, ночами прислушивалась, ее все время что-то возмущало, а деваться было некуда! - со смехом вспоминал сатирик.

Когда финансовое положение Жванецкого стало улучшаться, избранница неожиданно подала на развод. Так что в Ленинград, к Райкину, он уезжал с разбитым сердцем. И после скоротечного первого брака долго не регистрировал отношений с женщинами, предпочитая короткие романы. Во время гастролей по Сибири, например, закрутил интрижку с поклонницей. И та в итоге подарила ему дочку Олю. Знакомые писателя отмечали, что Жванецкий долго не знал, что у него имеется наследница, а когда Ольга выросла и разыскала отца в Москве, они изредка стали общаться. Во времена сотрудничества с одесской командой КВН Жванецкий влюбился в Надежду Гайдук. Девушка, ответившая ему взаимностью, окончила театрально-художественное училище и работала в Клубе веселых и находчивых художником по костюмам. Причем блондинка оказалась столь остроумной, что, как вспоминают коллеги, очарованный Жванецкий ходил за Надей по пятам и записывал ее шутки. От этого союза на свет появилась девочка Лиза. Правда, рождение дочки не укрепило гражданский брак. Надежда ушла от писателя из-за его измен.

- Одну из его дам звали Кирой, - рассказывала потом Гайдук в интервью «Экспресс газете». - Она, бедная, поняв, что ей ничего не светит в гареме Жванецкого, и узнав, что я жду от него ребенка, променяла Мишу на знаменитого танцора Барышникова. С его помощью перебралась в США. Об интрижке с другой женщиной - Венерой Умаровой, которая, как оказалось, тоже ждала от него ребенка - сына Максима, я узнала немного позже. Я сразу выставила чемоданы Миши за дверь: «Забирай манатки и уходи с глаз долой!» Тогда-то у него появилась еще и Регина Рывкина. Я ее знала еще до того, как они с Мишей сошлись. Сначала она крутила роман с режиссером фильма «Приключения Петрова и Васечкина» Владимиром Алениковым, а когда он ее бросил, подвернулся Жванецкий.

По словам Гайдук, когда у Жванецкого тяжело заболела мама, понадобилась сиделка. И тут свои услуги предложила Регина. Сначала задержалась в доме на вечер, потом осталась с ночевкой. Так и забеременела.

- Когда объявила о ребенке Жванецкому, тот его не признал, поэтому и не хотел платить алименты. Дошло до того, что Регина предложила сделать тест ДНК, - продолжает Гайдук. - Понятно, что родившийся Андрюша Жванецкому был не нужен…

Мальчик вырос и стал журналистом и кинодраматургом. Выступив соавтором сценария фильма «Духless 2» и сериала «Лондонград», Рывкин (молодой человек носит фамилию мамы) опубликовал в глянцевом журнале эссе о биологическом отце, с которым практически не общался.

- Я был панчлайном (неожиданным смыслом - И. С.) его шуток: то он не может вспомнить, сколько у него детей (зал надрывается), то изрекает, что «одно неверное движение, и ты отец» (зал погибает со смеха). Может, не сейчас - но в прошлом было именно так. Я не особо смеялся, но взрослые, включая мать, говорили, что до юмора Жванецкого еще нужно дорасти. После его эфиров я рассматривал себя в зеркало, понимая, что его «одно неверное движение» - это я.

Первая встреча Андрея со Жванецким случилась в американском Бостоне, где мальчик какое-то время жил с мамой, а сатирик прилетел туда с гастролями. Андрюше было уже 11, и папаша его не признал.

- Я вспомнил, когда отец первый раз позвонил мне, - продолжал Рывкин. - Он был пьяным, в Горках-9, где только что пообедал с Ельциным. Там они шутили под водку, которой, видимо, было так много, что папа попросил ФСО найти мой телефон. Служба с задачей, как обычно, справилась. А я, к сожалению, нет. Мои успехи (мне было 16) не произвели на папу никакого впечатления. После того как президент страны приглашает тебя на частный обед, один на один, мои разговоры о школе, каких-то девочках и о том, что с меня наконец сняли брекеты, были скучны Михаилу Жванецкому. Это было нормально, говорил я себе, оправдывая дикую боль и чувство неполноценности, которые возникали от каждого слова отца, - он в гостях у самого Ельцина, и это я такой скучный. Пока не дорос.

Выпил и полез рукой под юбку

По словам писателя Варлена Стронгина, его коллега Жванецкий всех своих детей не баловал не только вниманием, но и деньгами. Потому что, дескать, не только был прижимист, но часто испытывал материальные трудности.

- Да, его долго не очень жаловали. Не котировался, - рассказывал Стронгин. - В то время передачей «Вокруг смеха» руководила симпатичная женщина Татьяна. Миша стал с ней жить. Она-то его и пропихнула. Как-то я с Таней возвращался с концерта, она призналась: «Я иду к Мише». Она не скрывала романа. А вот Жванецкий, похоже, боялся, что об этом кто-нибудь узнает.

Тот же Стронгин, автор сценариев знаменитых телебенефисов 70-х и 80-х, рассекретил и еще одну историю. О неудавшейся попытке Жванецкого соблазнить начинающую актрису Любовь Полищук:

- Когда в 19 лет Любу привез в Москву директор Омской филармонии Юровский, она планировала выступать на эстраде. Программу ей вызвался писать Жванецкий, который за ней нещадно ухлестывал. Как-то он пригласил ее в ресторан. Но поскольку всегда был безумно жаден, то организовал встречу в компании приятелей-одесситов, чтобы самому не платить… Не верите? Я общался с бывшей женой Жванецкого, которая родила от него дочь. Так он девочке за много лет только транзистор подарил. Помню, Жванецкий всегда шутил: «Не дай бог деньги отменят, ради них я живу!» А знаете, за что его Райкин из театра выгнал? Ведь он одни и те же тексты продавал разным артистам! А возвращаясь к Полищук и Жванецкому, вот что скажу. Однажды они пошли в ресторацию, выпили и Михаил полез к ней под юбку. Она взяла его руку и резким рывком положила ему на колено. Люба сама мне об этом рассказывала. Надо ли говорить, что работать с ней Жванецкий отказался, и ее эстрадная карьера накрылась.

Жена годилась во внучки

В начале 90-х в Аркадии, на даче мамы Жванецкого, с помпой праздновали открытие Клуба одесситов. Там оказалась и будущая супруга Михал Михалыча, ставшая главной женщиной его жизни, с которой он прожил до конца дней. 24-летняя Наташа Сурова подрабатывала там официанткой и разносила гостям кофе. На красавицу в туфлях на высоких каблуках и в эффектном маленьком черном платье пожилой юморист мгновенно положил глаз.

- Мише тогда было 56. Правда, разница в возрасте не смущала - я ее не чувствовала благодаря его восторженному, детскому взгляду на жизнь. Люди реагировали по-разному, смотря со стороны на нашу пару, - признавалась позже Наталья, которая оказалась на голову выше избранника.

Ее в отличие от многих предшественниц Михал Михалыч заваливал цветами, водил по ресторанам, а на полгода отношений даже подарил дорогущую шубу из нутрии. О свадьбе они задумались, лишь когда подрос их сын Дима, появившийся на свет в 1995-м. Пацан стал журить родителей, что они официально не женаты. И в 2010-м Жванецкий таки отвел Сурову в загс.

- Я до сих пор так и не взяла фамилию Жванецкого. Хотя то, что я вышла замуж, наверное, хорошо, а то всю жизнь жила и никогда не была в браке, глупо тоже как-то получается, - резюмировала последняя законная жена мэтра.

Как говорили в окружении семьи, зарегистрировать брак, а потом написать завещание на жену и младшего сына, предусмотрительный писатель-сатирик решил, чтобы у его Наташи и их Димы не возникло потом проблем с разделом имущества с другими его детьми. У Жванецких имеются просторные апартаменты в центре Москвы площадью около 250 кв. м, загородный дом и вилла в Одессе. Сейчас в московской квартире живет Дима, за городом - его овдовевшая мать, а одесскую фазенду они выгодно сдают.

Цитаты Михаила Жванецкого

«Моя мечта - разровнять место, где была Россия, и построить что-то новое. Вот просто разровнять...» «Что хорошо в России - все живут недолго. Сволочи - в том числе. Поэтому наша задача - пережить всех». «Жизнь - как рояль: клавиша белая, клавиша черная... крышка». «Патриотизм - это четкое, ясное, хорошо аргументированное объяснение того, что мы должны жить хуже других». «Я бесконечно уважаю чудовищный выбор моего народа». «Кто женился на молодой, расплатился сполна: она его никогда не увидит молодым, он ее никогда не увидит старой». «Имей совесть и делай что хочешь».