«Чёрное зеркало»: культовый сериал про власть технологий

«Чёрное зеркало» — сериал о том, на что способны новые технологии. Он вроде бы о том условном будущем, когда они станут ещё новее, но понятно, что все его корни — в нашем сегодняшнем дне. Он препарирует, казалось бы, очевидные вещи — власть Телевидения с его реалити-шоу и бесконечной рекламой, власть Интернета с его лайками и беспощадным троллингом, — но делает это так виртуозно, что выворачивает их наизнанку и обнажает нутро. Заставляя задуматься даже тех, кто по какой-то причине не сделал этого ранее. Прошлое «Чёрного зеркала» — два сезона по три серии и ещё один «специальный рождественский» эпизод. Настоящее — шесть частей третьего сезона. В совокупности — меньше, чем у некоторых сериалов за год. Но это вам — не рядовой сериал, а произведение штучного характера, не потоковой, а ручной сборки. Отсюда — и культовый статус: можно пропустить массу всего, но «Чёрное зеркало» следует посмотреть обязательно. Трейлер сериала «Чёрное зеркало» Каждая серия — отдельная история со своими героями и даже в разных жанрах: комедия, ужастик, триллер, любовная мелодрама, военное кино, детектив; начинать просмотр можно с любой. Сравнивать эпизоды по принципу «лучше / хуже» — дело неблагодарное: они все настолько разные, что речь может идти разве что о «попадании» или «промахе». Задела ли лично тебя эта история — или же нет, заставила рассмеяться — или содрогнуться? Что лично ты увидел в этом зеркале — не кривом (то есть, лживом), а именно что чёрном, преломляющем лучи позитивного света в один сплошной негатив?.. Сюжеты предыдущих лет затрагивали, среди прочего, вопросы памяти. Всё пережитое там можно было хранить на «жёстких дисках» и переносить на «флэшки», перематывая по своему разумению и показывая сторонним желающим. Записи в социальных сетях и домашний видеоархив позволяли снабдить «памятью» и тем самым максимально очеловечить робота, созданного по образцу и подобию усопшего. Потеря памяти позволяла раз за разом повторять убийственное шоу к вящему удовольствию его преданных зрителей, а созданная копия разума могла как взять на себя все заботы об «оригинале», так и выдать все его секреты. Кроме того люди получили возможность фотографировать глазами и ставить «блок» на того, кого более не желали никогда видеть. Общей темой всего сериала стала таким образом «цена прогресса»: во что обойдётся нам то завтра, о котором мы все так дружно мечтаем?.. Трейлер одной из серий сериала «Чёрное зеркало» Третий сезон градуса не снижает, хотя играм разума здесь посвящены не самые выразительные (на взгляд рецензента) эпизоды. Один из них, собственно, и рассказывает об «игре разума» в буквальном понимании этого выражения: тестируемая игра способна считывать, использовать и даже переписывать воспоминания геймера. Следя за мозговой активностью, приложение само решает, как тебя напугать; в результате, по замыслу, получится идеальный хоррор. Попав по сюжету в дом позапрошлого века, герой шутит в том плане, что люди тогда видели всякую хрень типа приведений просто потому, что у них не было ни телека, ни интернета, ни телефона — и эта мысль отлично перекликается с базовыми идеями «Чёрного зеркала». Своеобразными путешествиями во времени — из 80-х в 90-е — интригует и другая серия, раскрывать подробности которой уже чревато: спойлеры. Здесь автор дарит не только своим героям «ностальгию с проникновением», но и своим зрителям — мечту о вечной жизни в цифровом облаке. Там, где зеркало не сможет разбить никакой удар: трещины исчезнут, стоит только лишь отвести взгляд на долю секунды… Стёртая память открывает простор для самых разнообразных манипуляций, а уж вживлённые импланты и вовсе позволяют делать с людьми всё что угодно. «Армейская» серия демонстрирует, какое применение фантастические ныне технологии могут однажды найти на войне — когда для большей эффективности солдата в качестве врага ему необходимо «просто» предъявить чудовище, выстрелить в которое будет куда проще, нежели в такого же, как и он, человека… Ролик сериала «Чёрное зеркало» В прошлых сезонах общество предпочитало скучным политикам язвительного виртуального персонажа (что не раз вспоминали во время всей предвыборной кампании и уж тем более после победы Дональда Трампа) и без особого сочувствия внимало «абсолютно новому виду терроризма» — когда похититель британской принцессы вынудил премьер-министра совершить в прямом эфире половой акт со свиньёй. Надо сказать, что по смелости задумки превзойти самую первую серию пока что не удалось, но лучшие (опять же, это субъективный взгляд) из новых эпизодов связаны не столько с ноу-хау, сколько с обществом, не столь уж далёким от нашего. Идея лайков и дизлайков вышла здесь за пределы социальных сетей, став основополагающей характеристикой индивидуума. Высокий рейтинг — от 4,5 по пятибалльной шкале — делает тебя влиятельной личностью, позволяя, например, получить значительную скидку на фешенебельную квартиру — в престижном районе из числа тех, куда даже не пропустят с рейтингом ниже 3,8. Экспресс-обслуживания достойны лишь те, у кого рейтинг выше 4, но рейтинг ниже, чем 4,2, лишает тебя привилегий при авиаперелётах. При падении ниже 2,5 жди увольнения; максимум, чего можно добиться при 1,7 — это стать дальнобойщицей… Социальные связи правят этим миром, а лайк становится его главным инструментом. В «Чёрном зеркале» эта очевидная мысль доведена до своего абсурдного, но в то ж время и логического предела. Трейлер одной из серий сериала «Чёрное зеркало» «В интернете всё меняется быстрее погоды», — говорит следователь уже в другой серии, где специальный счётчик следит за количеством комментариев с упоминанием твоего имени, а опорным звеном становится хэштег с пожеланием смерти кому угодно, кто в какой-то миг стал неугоден народу. «Не хэштег же их убивает, это всего лишь игра», — улыбаются участники троллинга, на кону которого — чужая жизнь. Они ещё не ведают, кто станет подлинной жертвой этого чудовищного (для кого-то, тут ведь как посмотреть) эксперимента. Если про исторические фильмы порой говорят «Так всё и было», то про «Чёрное зеркало» порой просится либо «Пусть так и будет», либо «Только б этого не было никогда!» Про одну из серий даже и не скажешь, что она про «потом» — полное ощущение, что подобный сюжет взят непосредственно из «сейчас». Парнишка загрузил на ноутбук не ту программу, к его веб-камере подключились злоумышленники — которые вскоре принялись его настойчиво шантажировать. Если ли предел в цепочке дозволенного? На что готов пойти тот, кто боится, что о его слабостях узнают друзья и близкие, а затем и весь интернет? Можно ли вовремя остановиться, когда на одной чаше весов — интимное видео, а на другой — ограбление и убийство?.. «Не думала, что буду жить в таком будущем, но живу же», — чертыхается героиня предыдущей описанной серии, не добавляя и без того понятного: любое будущее создано нашими же собственными руками. Ролик третьего сезона сериала «Чёрное зеркало» Перейдя на «Нетфликс», «Чёрное зеркало» прибавило не только в бюджете, но и в звёздности. Среди режиссёров — Джо Райт («Пэн», «Анна Каренина»), Дэн Трактенберг («Кловерфилд, 10»), Джеймс Уоткинс («Женщина в чёрном», «Крутые меры»), Оуэн Харрис («Убей своих друзей»), в числе исполнителей — Брайс Даллас Ховард, Элис Ив, Джеймс Нортон, Майкл Келли, Сара Снук, Бенедикт Вонг, Келли Макдоналд. Однако каким бы не было созвездие, вряд ли кто сумеет затмить здесь своим сиянием главное Солнце — Чарли Брукера, великолепного сценариста с выдающейся фантазией и предельно точным ощущением актуального момента. Он, как и лучшие из его коллег, в очередной раз доказает, что в мире кино и телевидения нет ничего важнее Истории; а есть История — все зрители у тебя о власти.