В одну из ночей 1971 года, в американском городе Кливленде, штат Огайо, произошло историческое событие. Лежащее на хирургическом столе маленькое неподвижное существо открыло глаза и заскрежетало зубами. Челюсти его щелкнули, едва не прихватив палец усталого человека в халате.