Писатель Сергей Марков неоднократно бывал у друзей в Салтыковке

Сергей Марков родился в Москве 30 июля 1954 года в семье поэта-бунтаря Алексея Маркова, уроженца Ставрополья. Дорогой отца — по лезвию ножа — пошёл и сын. О себе написал: «Учился средне, много прогуливал уроки. Занимался спортом: современным пятиборьем, футболом. Увлекался азартными играми, особенно картами, много и часто проигрывал. После окончания средней школы № 25 работал электромонтёром на ЗИЛе, откуда был призван в ряды Советской армии (в райвоенкомат из школы поступила отрицательная характеристика). Служил в отдельном сапёрном батальоне в с. Гусанагюх, а затем в г. Ленинакане в Армении». Служба была суровой. Например, давали задание окопаться в каменистой почве, а для «ускорения процесса» пускали… танки. Он поступил на международное отделение журфака МГУ сразу после «дембеля», в 1975 году. Это был первый набор из 33-х студентов, исключительно мужчин. Сергей был душой и любимцем не только курса, но и всего факультета. С практик привозил груды материалов, опубликованных в центральных газетах: «Гудок», «Труд», «Советская культура», «Комсомольская правда», «Неделя», в журналах «Огонёк», «Человек и закон», «Смена»… Был одним из ведущих актёров студенческого театра МГУ. Особым периодом в жизни Сергея стала семимесячная преддипломная практика в Гаване в 1979–1980 гг. «Мы приехали сюда, чтобы отдохнуть перед жизнью!» — заявил он товарищам по приезде. Товарищи поняли его по-своему, и в основном отдыхали, заявив в Гаванском университете, что пришли познакомиться, а второй раз зайдут попрощаться. И даже когда вокруг под москитерами (марлевые укрытия от комаров на тонких деревянных рамочках) раздавался дружный храп, Сергей Марков писал. Писал непрерывно, полноценно представляя в своем лице чуть не всю центральную советскую прессу. Природная харизма, энергетика и обаяние позволили говорить на равных с такими титанами испаноязычной культуры, как Габриель Гарсия Маркес, через два года ставший лауреатом Нобелевской премии по литературе, Хулио Кортасар, Николас Гильен, Алехо Карпентьер, гениальный гитарист в жанре фламенко Пако Де Лусиа… «Отдохнув» таким образом, Сергей Марков начинает «жить», жить в своем стиле, то есть ненасытно. Начиная с 1980 года он штатный разъездной корреспондент журнала «Огонёк», с удостоверением которого исколесил весь Советский Союз, от Калининграда до Южных Курил и Камчатки, от Кушки и Ашхабада до Норильска и Воркуты. Громадный журналистский опыт, множество «заделов-заготовок» с неизбежностью привели к писательству. Рассказы и повести Сергея Маркова публикуются в журналах «Москва», «Юность», «Литературная учёба», «Вопросы литературы», «Аврора» и многих других. Одна за другой выходят книги: «Якутские были» (в соавторстве с отцом), «Яблочные семечки» (1983), «Мечтаю быть…» (1984), «Теперь во мне спокойствие и счастье» (1986), «Надписи» (1987), «Карточный домик» (1990), «Туфта» (1991), «Сочинения, т. I» (2007), «Михаил Ульянов в образе и в жизни» (2007), «Михаил Ульянов» (серия ЖЗЛ, 2009), «Гостиничный роман» (2009). Очерки, рассказы переведены на шведский, испанский, английский, монгольский, японский языки. Актёрское начало диктует киносценарии: «Взошла и выросла свобода» (1984), «Призываюсь весной» (1986), «Чаша терпения» (1990), «Монологи о гостеприимстве» (2008). Крушение Союза в 1991 году надломило многих ровесников, но не Маркова. Во время октябрьских событий 1993 года он лежал неподалеку от Белого дома под пулями, видел своими глазами, как снайперы «срезали» двух мальчишек, которые приняли происходящее за игру. Плача от бессилия, представляя, к чему идёт дело, поклялся себе выстоять, не поддаваться обстоятельствам и во что бы то ни стало продолжать своё дело. В 1994 году Сергей Алексеевич становится основателем и первым главным редактором иллюстрированного журнала «Вояж». С 1995 по 2001-й он издатель и главный редактор журнала Русского географического общества «Путешественник», который быстро становится конкурентом зарубежных матёрых аналогов, и ряда других изданий. Было много и других начинаний, рассказ о которых не вместит газетная полоса. О качестве прозы Сергея Маркова говорят многочисленные отзывы самых разных людей. Во «внутренней» рецензии в журнале «Октябрь» на повесть «Карточный домик» (1987) писатель и публицист Александр Проханов, неоднократно бывавший на войне в Афганистане, писал: «Повесть… представляется мне чрезвычайно интересной литературно и политически. Она — об «афганцах», вернувшихся с полей афганской войны. О драме их психологической раздвоенности, стремлении обрести целостность. Герой со своей любимой девушкой, женой отправляется в свадебное путешествие. Его путевые встречи и состояния — неизбывная боль, постоянные несовпадения, постоянный конфликт с реальностью… Его не понимают, отвергают даже близкие. В нем всё время два движения, два потока, порой сливающихся, — память о недавних боях и потерях и мирная, вне стрельбы и крови жизнь, сегодняшняя наша жизнь. Преодолению этого острейшего конфликта посвящены усилия и героя, и автора…». А вот мнение псковича Фёдора Илюшина по прочтении I тома собрания сочинений С.А. Маркова (второй так и не вышел): «Это же современный Фолкнер! Я просто потрясён!». В последние годы Сергей Марков большую часть времени проводил в Тверской области, на бывшей отцовской даче, которую превратил в настоящую усадьбу. Не без влияния обитавшего неподалеку Германа Стерлигова намеревается обустраивать крестьянско-фермерское хозяйство, заняться разведением гусей, страусов и прочей птицы, а также пчёл, овец и рыбы. В автобиографической статье, написанной за несколько лет до смерти, С.А. Марков счёл важным отметить, что наряду с такими-то изданными книгами «имеет трёх собак (два сенбернара, одну немецкую овчарку), 25 кур и 4 цесарки». Но всем этим планам сбыться было не суждено. Он встречал неизбежное с немыслимым мужеством. Похоронен Сергей Алексеевич Марков на сельском кладбище в Новомелково Тверской губернии. Он ушёл 9 июня 2013 года, не дожив до 58 лет. Маркес пережил его на год… Святослав Коновалов