Atlas Obscura (США): почему в советской России помидор назвали в честь американской знаменитости

В 1990 году Марина Даниленко вместе с матерью основала компанию по продаже семян. Будучи владельцем первой в Москве частной компании, она закупала семена в сети фермерских хозяйств и в итоге продала по почте примерно 500 тысяч пакетиков российским садоводам. Одним из ее главных видов были семена томатов, поскольку ее мать коллекционировала разные их сорта. Сегодня Россия занимает 12-е место в мире по производству томатов. Хотя это довольно далеко от начала списка, помидоры чрезвычайно популярны в России и выращиваются почти в 90% личных хозяйств. Это важный ингредиент в супах, тушеных блюдах и соусах, а маринованные и соленые помидоры здесь едят в течение всего года. У многих российских сортов томатов выразительные названия, вызывающие воспоминания. Среди них есть «Мать Россия» и «Черномор». Но, пожалуй, самым необычным из всех является сорт «Поль Робсон». Названный в честь афроамериканского певца, актера и активиста, его тезка-помидор стал культовым фаворитом в американских огородах. Робсон родился в 1898 году, его отец был из семьи бывших рабов, а мать — из семьи квакеров. Во время учебы в Ратгерском университете он получил 15 университетских грамот в различных видах спорта и окончил его с наивысшим баллом на потоке. В Колумбийском юридическом колледже он познакомился со своей будущей женой Эсландой «Эсси» Гуд (Eslanda «Essie» Goode), которая убедила его попробовать себя в роли актера (к тому времени Робсон уже был хорошо известен среди чернокожих жителей Нью-Йорка своим хорошим голосом). В итоге так вышло, что Робсон проработал в сфере юриспруденции недолго, уволившись из своей конторы после того, как белая секретарша отказалась писать под его диктовку. Еще во время учебы он сыграл свою первую роль главного персонажа в пьесе «Симон из Киринеи» (Simon of Cyrene). Затем, в 1924 году, он сыграл главную роль в пьесе Юджина О'Нила (Eugene O'Neill) «Всем Божьим детям даны крылья» (All God's Chillun Got Wings), после которой он сыграл и другие главные роли — в «Отелло» (Othello) и «Императоре Джонсе» (The Emperor Jones). Но, наверное, больше всего Робсон был известен как исполитель песни «Река-батюшка» («Миссисипи») («Ol' Man River») в мюзикле «Плавучий театр» (Show Boat), которую он пел и на сцене, и в кино. По мере того, как Робсон становился известным и богатым, он все больше интересовался правами рабочих — особенно чернокожих из южных штатов. Вскоре выяснилось, что он поддерживает коммунистические идеи во всем мире. Когда в 1934 году Робсон приехал в Москву, он сказал: «Здесь я впервые в жизни почувствовал себя не негром, а человеком». Всего за несколько дней до этого, во время его поездки в Германию, на него напали нацисты. Но в Советском Союзе его принимали толпы людей, которые восторгались ним и уважали его. Советский лидер Иосиф Сталин даже расхваливал Советский Союз как страну возможностей и равенства для афроамериканцев. В итоге в 1930-е годы в страну приехали около 18 тысяч афроамериканцев. К 1940-м годам Робсон стал активно заниматься политикой. Он заявил, что в обеспечении гражданских прав решающую роль играют профсоюзы, и осудил дискриминацию и насилие в отношении афроамериканцев. Поскольку он был членом Конгресса по гражданским правам и Совета по африканским делам, на него «нацелился» Комитет по антиамериканской деятельности Палаты представителей. В 1950 году Госдепартамент отказал Робсону в выдаче паспорта, заявив, что «его частые критические заявления по поводу отношения к чернокожим в США не должны звучать в зарубежных странах». В 1956 году после того как Робсон отказался подписать письменное показание под присягой, что он не является коммунистом, он снова выступил в Конгрессе с показаниями. Когда его спросили, почему он не остался в Советском Союзе, он ответил: «Потому что мой отец был рабом, и мой народ умирал, создавая Соединенные Штаты, и я собираюсь остаться здесь, и мне, как и вам, тоже принадлежит часть страны». Несмотря на все мужество Робсона, его деятельность подкосила его. В последние годы своей жизни он страдал биполярной депрессией и не раз пытался покончить жизнь самоубийством. По мнению его сына, и то, и другое было результатом многолетних преследований и слежки со стороны правительства. В 1976 году после долгих лет затворничества Робсон умер в возрасте 77 лет. Менее чем через два десятилетия Даниленко встретилась в Москве с соучредителем биржи семян Seed Savers Exchange Кентом Уили (Kent Whealy), сторонником органического сельского хозяйства и сохранения домашних семян старых и необычных сортов растений. Узнав о ее компании, он устроил ей поездку в США с целью обучения и наставничества (поскольку после распада СССР большинство россиян не знали, как вести бизнес). В 1992 году Даниленко посетила Южную экспозицию семенной биржи в городе Минерал, штат Вирджиния. Она пробыла там три дня и изучала принципы работы компании, занимающейся продажей семян. В ответ Даниленко во время двух поездок в США передала в дар бирже семена 170 сортов российских томатов — в том числе сорта под названием «Поль Робсон». В свою очередь, основатель биржи семян Southern Exposure Seed Exchange Джефф Маккормак (Jeff McCormack) внес этот сорт томатов в свой каталог, чтобы познакомить с ним американцев. Хотя неизвестно, кто создал этот сорт томата и дал ему название, можно легко предположить, что название происходит от цвета созревшего томата. «Поль Робсон» представляет собой томат красно-коричневого цвета, который часто приобретает черный оттенок. Как сказала Даниленко Маккормаку «чем дольше лето, тем более черный цвет». Но это название — еще и дань уважения. Несмотря на то, что в США Робсона осуждали, в России его по-прежнему любили. В 1952 году он получил Сталинскую премию, которая была высшей наградой в стране, а в 1964 году в статье, напечатанной в советском журнале «Кругозор», написали: «Тот, кто хоть раз слышал Пола Робсона, не забудет его голоса. Мы хорошо знаем этого большого человека с глазами мудреца и улыбкой ребенка, великого певца и мужественного гражданина, чье имя стало символом борца за свободу». Семена можно приобрести у компаний, продающих домашние семена старых и необычных сортов растений (таких как Baker Creek Heirloom Seeds и Southern Exposure Seed Exchange). Но, как правило, их сразу же раскупают. Как пишут в каталогах семян, и как говорят те, кому посчастливилось попробовать этот томат, он имеет сладкий, яркий и интересный вкус «с дымком». Несмотря на то, что власти США часто критиковали и унижали Робсона при жизни, его творческая и правозащитная деятельность находит отклик в сердцах и вызывает интерес и по прошествии долгого времени после его смерти. И то, что каждый человек, независимо от расы или вероисповедания, может наслаждаться помидором «Поль Робсон», является прекрасным свидетельством признания его наследия.