Музей Рунета: исследователи и пионеры российского интернета вспоминают сетевой фольклор
25 лет назад, 7 апреля 1994 года, был зарегистрирован первый сайт в домене .ru, тем самым положив начало истории русскоязычного сегмента сети. Strelka Mag попросил пионера Рунета, интернет-исследователя и нет-арт-художника рассказать о том, где можно сегодня найти «первые эксперименты Лебедева», почитать первый общественно-политический интернет-журнал, а также поделиться своими наблюдениями о том, как изменился за четверть века сетевой фольклор. My Boyfriend Came Back From the War,1996. Оля Лиляина. Одна из первых работ нет-арта в рунете. Роман Лейбов, филолог, писатель, сетевой обозреватель, создатель первого в рунете виртуального персонажа Мая Иваныча Мухина Роман Лебов — также автор гипертекстового интерактивного произведения «РОМАН» и интерактивной литературной игры «Сад расходящихся хокку», редактор раздела «Net-культура» в «Русском журнале». В 90-х годах Рунет был милой игрушкой для узкого сообщества энтузиастов, а теперь стал частью глобального интернета настолько, что мир перестал замечать его особенности. Государство и корпорации стали топтать его ногами и вводить разные попытки контроля, но людей с творческим потенциалом не так просто остановить в их экспериментах, поэтому они продолжают быть активными на новых поприщах. Русскую интернет-культуру трудно изолировать: Россия всё-таки не Китай. Я с брезгливым пренебрежением отношусь к закону об ограничении российского сегмента интернета: это бессмысленная вещь. Этот закон является результатом неграмотности законодателей и их заказчиков, которые исходят из представления о том, что можно взять и кому-то отключить интернет. Интернет-СМИ «Интернет». В Archive.org сохранилось много копий сайтов из рунета 1990-х годов, но далеко не все. Я сам недавно искал там собственные статьи времён ранней сетевой активности и не смог ничего найти. Если создавать музей Рунета, там совершенно необходимо разместить мемориальную копию первых российских интернет-СМИ: журналов «Интернет» , «Планета интернет», «Журнал.ру». У исследователя и сетевого активиста Михаила Якубова есть архивы, но в совершенно руинированном виде, всё нужно поднимать с нуля. На ранний российский блогинг тоже очень любопытно посмотреть сейчас: на первое в истории Рунета ежедневное сетевое обозрение «Вечерний интернет» Антона Носика, раннее хулиганство Тёмы Лебедева, его «Наблюдения КаДеткиной» и «Русские кружева» Александра Житинского. В Рунете расцвет «веблогов» начался ещё до того, как в 1997 году появился заграничный термин, первые выпуски веб-обозрения «Паравозов-News» Саши Гагина появились в сети в ноябре 1996-го. Интерактивная игра «Сад расходящихся хокку» – классика «сетературы». В 1997 году её запустил Роман Лейбов. Кто-то вроде пионера нет-арта Оли Лялиной уже сами воздвигли себе памятники: на двадцатилетие своего арт-проекта My Boyfriend Came Back From the War Лялиной была посвящена прекрасная кочующая выставка, побывавшая в голландском MU и базельском HeK с не менее прекрасным каталогом. Честно говоря, я не вижу больших различий между современным Рунетом и остальным интернетом. На старте вся культура Рунета развивалась совершенно по-другому. Его делали люди младше тридцати лет, с высшим образованием и в основном жители русского зарубежья, как я, например, живя в Тарту. А сейчас нет никакой русской специфики: все одинаково ругаются и скандалят и в Рунете, и в оставшемся мире. Алексей Шульгин, художник, куратор, музыкант, основатель коллектива Electroboutique, пионер нет-арта в России Алексей Шульгин — создатель электронной фотогалереи Hot Pictures в интернете (основана в 1994 году), преподаватель медиа-арта в Московской школе фотографии и мультимедиа имени Родченко Рунетом как таковым я никогда не интересовался и был задействован только в процессе его становления. Интернет всегда для меня означал раскрытие границ, систему объединения разных людей и наций между собой, а идея Рунета означает в первую очередь обособление. Какое-то время я работал веб-дизайнером в «Журнале.ру», где мы познакомились и делали совместный проект с Романом Лейбовым и Евгением Горным, но активно в жизни Рунета я не участвовал. Для меня как человека, который довольно холодно относится к литературе и тем более поэзии, Рунет всегда был слишком текстоцентричным, а меня интересовала тогда визуальная и коммуникационная сторона интернета. Мой фокус был направлен на международную деятельность, а тут никто не занимался нет-артом и не смотрел даже в эту сторону. Когда в октябре 1995 года у Романа Лейбова вышел «РОМАН», первое в Рунете гипертекстовое интерактивное литературное произведение, я его очень оценил. Этот проект был совсем не про литературу, а про коммуникацию, он был гипертекстовой системой, предполагавшей возможность коллективного сотворчества, разветвления в любом фрагменте и нелинейное чтение. Интересно было следить за «Русским журналом». Но самое любопытное, что происходило в Рунете, — это «язык падонкафф», клубный сайт сетевой элиты FAQ.ru и один из первых коллективных блогов рунета Dirty.ru. Это было бомбой, оказавшей очень плодотворное влияние на развитие языка за счёт коллективного творчества. Фрагмент гипертекстового интерактивного произведения «РОМАН», 1995. На мой взгляд, идеи нашего правительства прикрыть интернет были предопределены феноменом Рунета и его ограничительным самообозначением. Ведь совершенно логично желание невидимую условную границу сделать видимой. Социальные сети сейчас захватили всё, и любые эксперименты вне соцсетей обречены на маргинальность. В соцсетях всё находится под контролем капиталистов, и любые тренды используются в их собственных целях. К идее свободы интернета я скептически относился изначально, всё-таки это было временной автономной зоной, быстро превратившейся в рынок по сбору и продаже персональных данных. Но интернет — важная коммуникационная вещь и уже важнейшая часть мира, и в наших силах решить, как мы его используем — креативно или пассивно, как любой другой сервис. Полина Колозариди — интернет-исследователь, преподаватель НИУ ВШЭ, координатор клуба любителей интернета и общества Полина Колозариди Открытие доменной зоны .ru — это событие в мире инфраструктуры интернета. Рунетом, однако, чаще называют контентную часть (блоги, интернет-медиа) или бизнес-среду, которая сложилась на основе IT-проектов. Это, конечно, любопытно и немного грустно. Ведь именно интернет в его целостности — от проводов до интерфейса веб-страниц — даёт огромные возможности для ежедневного переизобретения нашей жизни и творчества. Правда, это требует и от людей любопытства и технических навыков. В 1996 году Дмитрием Крючковым был запущен первый русскоязычный поисковик Rambler. Когда отмечается очередная дата, люди обычно вспоминают свой опыт взаимодействия с технологиями, его историю и говорят: «Ого, как всё изменилось». Действительно, с 1994 года изменилось очень многое: и в технологиях, и в политике, и в общественных настроениях. Утопия глобальной и универсальной сети, которая позволит связать каждого с каждым и сделает всех пользователей гражданами «либертарного киберпространства», технически вроде бы реализовалась, а политически — наоборот. Интернет стал местом для больших корпораций, информационных пузырей и котов в YouTube. По этому случаю многие опытные пользователи вздыхают. Ведь когда в интернете все, там никто уже не смеётся над коврами и маянезиком. Да и вообще, смеяться, ругаться матом и постить что-то, выходящее за рамки культурных норм кино и ТВ, стали меньше. Конечно, Двач, тематические форумы или deep web не позволят альтернативной культуре исчезнуть навсегда, но мейнстрим интернета — всё менее неанонимный и похожий на офлайн. Мне кажется, грустить рано, ведь это и есть, в некотором смысле, сбывшаяся мечта. Если посмотреть на интересные начинания, которые есть в разных регионах России, разобраться в нереализованных проектах из истории интернета, там найдётся немало интересного. Например, в Переславле-Залесском существовали интернет-проекты, связывавшие детей в детском саду и родителей, и это было совсем не похоже на электронные дневники. В Тюмени появилась феминистская инициативная группа «Гербера», которая делает карту сексистской рекламы на «Яндекс-картах». В общем, если в обществе и назрело недовольство Рунетом, тем лучше. Значит, настало время для исследования, критики и новых затей.
