Не Куинджи единым: другие картины, украденные из известных музеев

О картине Архипа Ивановича Куинджи «Ай-Петри. Крым» многие годы не слышал почти никто. Свою минуту славы полотно, на котором изображены крымские просторы, получило с легкой подачи 32-летнего Дениса Чуприкова — вечером 27 января ценитель искусства на глазах у посетителей, принявших его за работника музея, снял картину со стены и вынес из здания, не встретив никакого сопротивления. Хотя пропажу заметили не сразу, благодаря слаженной работе оперативников преступника задержали уже на следующее утро. Сперва Чуприков отрицал свою причастность к произошедшему, затем сознался, что рассчитывал выручить за картину кругленькую сумму. К счастью, «Крым» отделался незначительными повреждениями — до 17 февраля полюбоваться полотном, помещенным после инцидента под специальное защитное стекло с сигнализацией, можно в Москве в рамках персональной выставки художника, после чего оно вернется в Русский музей Северной столицы. Ну а мы предлагаем вспомнить о других похищенных шедеврах — некоторые из них до сих пор числятся в розыске. Ограбление века Случай с полотном Куинджи в очередной раз доказал, что после похищения на музейный экспонат может обрушиться неожиданная слава. Так произошло и с картиной, которую вот уже более века называют не иначе как «самой известной в мире». Вы наверняка догадались, что речь идет о «Моне Лизе». В начале ХХ столетия полотно, ради которого тысячи туристов стремятся попасть в Лувр, было знакомо лишь искусствоведам и работникам музея. Да что уж тут говорить: когда 21 августа 1911 года работу Леонардо да Винчи похитил злоумышленник, пропажу обнаружили лишь на следующий день, и то только потому, что художник-реставратор, пришедший делать копию «Джоконды», не нашел ее на привычном месте и забил тревогу. Перекрытие всех входов и выходов оказалось тщетным, как, собственно, и обыски: полотно итальянского гения уже успели вынести из здания. И пока Альфонс Бертильон — один из лучших французских сыщиков — вместе со своими коллегами пытался вычислить вора, за дело взялась пресса. Журналисты и впрямь не теряли времени зря: издания выдвигали все новые и новые версии, находя все новых подозреваемых. Уж какие только теории не рождались в пытливых умах журналистов. Французская пресса обвиняла в провокации немецкого кайзера Вильгельма II, немецкая — французское правительство в попытке развязать войну. Под подозрение попали художники-авангардисты во главе с Пабло Пикассо, многократно заявлявшие о том, что классическое искусство больше никого не интересует, а французский поэт Гийом Аполлинер и вовсе попал под стражу как возможный фигурант дела, но пять дней спустя был оправдан. В числе подозреваемых также значился аргентинский коллекционер Эдуардо де Вальфьерно, незадолго до происшествия заказавший 6 копий работы Леонардо и удачно продавший их под видом оригинала доверчивым дилетантам. Кстати, теория о том, что именно он и был заказчиком похищения, еще долго обсуждалась в разнообразных СМИ. Тем не менее настоящее имя картинного вора стало известно лишь два года спустя, да и то исключительно из-за опрометчивого поступка самого преступника. Молодой итальянец Винченцо Перуджа откликнулся на объявление о скупке предметов искусства и предложил «Джоконду» директору галереи Уффици (Флоренция). Ну а дальше события развивались весьма предсказуемо: сделку контролировала полиция, а Винченцо задержали. Тогда же стало понятно, как «Мона Лиза» оказалась у него в руках: незадолго до происшествия итальянец устроился в Лувр стекольщиком, ему и поручили изготовить защитный экран для работы да Винчи. В понедельник, когда музей был закрыт для посетителей, мужчина снял картину, вынул ее из рамы и, спрятав сверток под курткой, покинул Лувр. Во время судебного заседания Перуджа не раз повторял, что совершил преступление только ради того, чтобы вернуть полотно на историческую родину да Винчи. И не зря: патриотизм итальянца высоко оценили, приговорив его к небольшому сроку. «Мона Лизу» же не спешили отправлять обратно в Париж: сперва ее представили в нескольких итальянских городах, и лишь 4 января 1914 года передали французской стороне. У возникшей популярности была и оборотная сторона: полотно не раз становилось жертвой вандалов. В 1956 году на картину покушались дважды: сперва ее облили кислотой, а затем бросили в нее камень, повредив слой краски у локтя. После этих инцидентов «Мону Лизу» защитили пуленепробиваемым стеклом — и очень кстати, ведь попытки уничтожить шедевр не прекратились: в 1974 года женщина, борющаяся за права инвалидов, хотела распылить на «Джоконду» красную краску, а в 2009 году россиянка, не получившая французского гражданства, запустила в стекло глиняной чашкой. В Советском Союзе в отличие от Запада музеи не грабят Знала ли Екатерина Фурцева, к чему приведет ее громогласное заявление, сделанное во время заграничной командировки? Ведь всего через несколько недель после него в Москве разыгралась детективная история, чуть не стоившая министру культуры СССР ее кресла. Весной 1965 года в Государственном музее изобразительных искусств имени Пушкина открылась выставка, на которую из Одессы доставили две картины Франса Хальса — «Святой Лука» и «Святой Матфей». Но не успели жители и гости столицы насладиться редким примером религиозной живописи фламандского живописца, как среди ясного неба грянул раскатистый гром: 9 марта, в санитарный день, неизвестный при помощи тупого ножа неровно вырезал «Святого Луку» из рамы, повредив полотно, и унес его в неизвестном направлении. Назревал скандал. Надо ли говорить, что на поиски злоумышленника были брошены лучшие специалисты? О том, как проходила работа по возвращению «Святого Луки», даже снято несколько документальных фильмов. Но в итоге преступника погубили собственная неосторожность и просчет, причем ситуация оказалась очень похожей на ту, в которую угодил похититель «Моны Лизы». В августе 1965 году на нынешнем Новом Арбате к одному из работников посольства в ФРГ (а по совместительству и сотруднику КГБ), одетому на западный манер, подошел молодой человек и предложил приобрести у него полотно старого мастера «уровня Рембрандта». Работник, конечно же, согласился. В срочном порядке была разработана спецоперация, в результате которой удалось задержать горе-продавца — им оказался ранее судимый за кражу 27-летний Валерий Волков. По признанию самого преступника, на совершение кражи его толкнули жизненные обстоятельства. Мужчина с детских лет мечтал оказаться среди студентов Суриковского училища, но из-за уголовного дела вход в обитель искусства ему был закрыт. В 1963 году Валерий, соврав о наличии диплома, устроился помощником реставратора в Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Шло время, руководство требовало предоставить несуществующий диплом, из-за появившейся пассии Волков залез в долги. И тогда на его пути повстречался добрый волшебник — коллекционер Валерий Алексеев, обещавший помочь и с документами, и с финансами в обмен на музейный экспонат. Существует версия, будто бы после кражи Алексеев держал полотно у себя, чтобы собаки-ищейки не взяли след. Когда же Волков не получил ни диплом, ни деньги, он забрал Хальса и попытался самостоятельно сбыть его. Конец у этой истории весьма прозаичный: несостоявшийся реставратор получил 10 лет лишения свободы, вина коллекционера так и не была доказана, а «Святой Лука» после кропотливой восстановительной работы вернулся в одесский Музей западного и восточного искусства. Антирекорд, или «Рембрандт на вынос» Чаще всего в качестве наживы преступники выбирают миниатюры — умыкнуть их, не привлекая внимание охраны, явно проще, чем масштабные полотна. Так небольшие размеры сыграли злую шутку с картиной Рембрандта «Портрет Якоба де Гейна III», которую прозвали «Рембрандтом на вынос». Полотно 1632 года удостоилось упоминания в Книге рекордов Гиннесса, заработав звание «наиболее часто похищаемой картины». С 1966 года Рембрандта выносили из музея четыре раза, причем похитители неизменно оставались на свободе — вычислить их так и не удавалось, а картину просто подбрасывали куда-нибудь. Вот и последнее похищение, имевшее место в 1983 году, закончилось аналогично: преступник разбил стеклянную крышу музея, спустился вниз по веревке, украл Рембрандта, а три года спустя подсунул его в камеру хранения железнодорожной станции гарнизона британской армии в немецком Мюнстере. Разумеется, анонимно. Сегодня «Портрет Якоба де Гейна III» представлен в Далвичской картинной галерее Лондона. Попытается ли кто-то вновь похитить его? Будем надеяться, что нет. Находка на чердаке А вот советские воры, которые «не грабят музеи», пошли еще дальшедальше и 8 февраля 1960 года вынесли из Львовского исторического музея небольшой диптих. Да не абы какой: украденными миниатюрами оказались уникальные портреты сына Богдана Хмельницкого Тимоша и его супруги Розанды Лупул-Хмельницкой. На картинах, датируемых серединой XVII столетия, неизвестный художник запечатлел молодых людей в свадебных одеяниях. Особую ценность экспонатам придавал тот факт, что это единственные известные изображения семьи Хмельницких. Но вряд ли грабители задумывались, какое сокровище унесли у себя за пазухой: в те времена за многоэтажным музеем следил всего один смотритель, а полотна по роковому стечению обстоятельств находились как раз рядом с дверью, что делало их легкой добычей. Пропавшие экспонаты, за которыми не доглядели, пытались найти, но тщетно. Несколько лет спустя их внесли в список «навсегда утраченных». И вот через 56 лет миниатюры воскресли: в сентябре 2016 года одна из картин появилась на интернет-аукционе Violity. Продавец Александр Маркосян назвал свой лот «Находкой с чердака», описав его как «небольшой женский портрет неизвестного автора». И велика вероятность, что бывшие музейные экспонаты ушли бы с молотка за бесценок, надолго осев в чьей-то гостиной, если бы опытные коллекционеры — завсегдатаи аукциона — не заметили на детальных фотографиях инвентарные номера. У этой истории счастливый конец: Александр Маркосян снял лот с торгов и передал диптих законному владельцу — Львовскому историческому музею. По словам мужчины, он понятия не имел, какую ценность держит в руках: картины ему продал знакомый за 250 гривен (около 600 рублей), а тот в свою очередь нашел их на чердаке старого дома, недавно купленного приятелями. За время более чем полувековых скитаний доски, на которых нарисованы оба портрета, сильно деформировались, а краска на них потрескалась. Благо что в Украине есть хорошие реставраторы и теперь экспонатам ничего не угрожает. Полотна горят (в отличие от рукописей) Но далеко не все истории заканчиваются хеппи-эндом. В октябре 2012 года в роттердамском музее Кюнстхал открылась масштабная выставка «Avant-Gardes», приуроченная к 20-летию паноптикума. На ней впервые в истории была представлена частная коллекция, принадлежащая организации Triton Foundation, — в общей сложности залы музея украшали более 150 работ различных авторов. Эксклюзив продлился недолго: уже 16 октября из Кюнстхала были украдены семь картин. В числе похищенных экспонатов, общая стоимость которых оценивается в $100—200 млн, «Мост Ватерлоо, Лондон» и «Мост Чаринг-Кросс, Лондон» Клода Моне, «Девушка перед открытым окном» Поля Гогена, «Читающая девочка в белом и желтом» Анри Матисса, «Голова Арлекина» Пабло Пикассо, «Автопортрет» Мейера де Хаана и «Женщина с закрытыми глазами» Люсьена Фрейда. Преступники сработали быстро и слаженно: благодаря записям с камер видеонаблюдения полиции удалось установить, что злоумышленники пробрались в здание около 3 часов ночи и, несмотря на сработавшую сигнализацию, успели провернуть дело до приезда стражей правопорядка. Хотя профессионализм воров было трудно не признать, выйти на след этих ценителей авангарда удалось довольно быстро (но, кажется, было уже слишком поздно). Когда в начале 2013 года подозреваемых взяли под стражу, вопрос, куда запропастились музейные экспонаты, оставался открытым, но некоторое время спустя мать одного из задержанных призналась, что шедевров больше нет. Поскольку картины не удалось продать, их пришлось хранить в чемодане, закопанном на кладбище в одной из румынских деревень. Затем, пытаясь скрыть все улики, женщина отправила авангардистов в печь, обратив их труды в пепел. И похоже, что она не врала: при обыске дома в топке нашлись гвозди, соответствующие времени написания картин, и пигмент. В ноябре 2018 года мир искусства потрясла новость о том, что в румынском лесу под камнем благодаря анонимной наводке обнаружили «Голову Арлекина», однако искусствоведы быстро определили некачественную копию. Позже стало известно, что письмо с координатами прислали театральные режиссеры из Бельгии, и это действие — часть перфоманса в поддержку голландского художника Герта Яна Янсена, осужденного за продажу искусных подделок, написанных им же, а заодно и самопиар, разумеется. Миру мир Некоторые расхитители музеев совершают преступления вовсе не ради наживы, а преследуют исключительно благие цели и намерения (совсем как Альфонс Бертильон) — по крайней мере, так утверждают они сами. Одним из таких альтруистов оказался аноним, обещавший вернуть полотно Шагала на его законное место в обмен на мир — не во всем мире, как это принято, а хотя бы на Ближнем Востоке. В 2001 году в Еврейском музее Нью-Йорка открылась выставка «Марк Шагал. Ранние работы из русских коллекций», на которой в числе прочих работ был представлен этюд к картине «Над Витебском», любезно предоставленный Русским музеем. В июне рисунок исчез, а некоторое время спустя в музей пришло письмо. Автор послания, представившийся членом некоего движения «Международный комитет за искусство и мир», выдвинул свои требования, пообещав, что с Шагалом ничего не случится только в том случае, если между Израилем и Палестиной воцарятся любовь и гармония. Как вы понимаете, амбиции преступника так и остались неудовлетворенными и непризнанный миротворец не нашел ничего лучше, как в начале 2002 года подкинуть картину в одно из почтовых отделений штата Канзас. Так и закончилось необыкновенное путешествие этюда Шагала в США — после обнаружения он благополучно вернулся в город на Неве. Единственный польский Моне Несмотря на обилие музеев, во всей Польше есть лишь одна работа Клода Моне, доступная для широкой аудитории: картина французского художника «Пляж в Пурвиле» была приобретена Национальным музеем в Познани в 1906 году, а в сентябре 2000 года с ней могли распрощаться навсегда — неизвестный похитил пейзаж, вырезав его из рамы и заменив копией. Возможного исполнителя преступления вычислили довольно оперативно: смотрители вспомнили, что за два дня до обнаружения пропажи неизвестный мужчина делал зарисовки «Пляжа в Пурвиле». А вот с установлением личности незнакомца пришлось изрядно повозиться: полотно с небольшими повреждениями было найдено только 10 лет спустя — 12 января 2010 года в городе Олькуш. Вором оказался 41-летний поляк, объяснивший свой поступок любовью к творчеству Клода Моне: мужчина признался, что в дальнейшем не планировал продавать картину, а собирался оставить ее у себя, поэтому не придумал ничего лучше, как спрятать рисунок за шкафом в родительской квартире. После проведения реставрационных работ «Пляж в Пурвиле» вернулся в выставочный зал Национального музея в Познани. Где же ты, «Христос»? Порой поиски украденных полотен так и не увенчиваются успехом и их местонахождение остается загадкой на протяжении долгих лет. Так, ФБР до сих пор пытается отыскать произведения искусства, похищенные 18 марта 1990 года из музея Изабеллы Стюарт Гарднер в Бостоне. Эту кражу называют едва ли не самой дерзкой со времен «Джоконды» — за одну ночь паноптикум обеднел на полмиллиарда долларов. Что известно о произошедшем? Примерно в полвторого ночи двое преступников, переодетых в полицейскую форму, потребовали открыть им двери, после чего обездвижили обоих охранников и, проведя в залах 81 минуту, без лишней спешки перенесли в машину свой улов: единственный морской пейзаж «Христос во время шторма на море Галилейском» и еще две картины кисти Рембрандта, «Концерт» Яна Вермеера, полотна Мане, Дега, Говарта Флинка и китайский сосуд династии Шан. Несмотря на то что грабители вели себя весьма свободно и раскованно, все говорит о том, что они были дилетантами в мире искусства: картины были криво вырезаны тупым ножом, к тому же воры прошли мимо двух полотен Рафаэля и полотна Боттичелли, а также даже не задумались над тем, чтобы прибрать к рукам «Похищение Европы» Тициана, считающееся одним из самых известных и ценных экспонатов паноптикума. Тем не менее перед уходом преступники стерли все записи видеокамер, чтобы никто не мог их опознать. И вот 23 года спустя, в 2013-м, ФБР сделало сенсационное заявление: ограбление музея раскрыто. Почти. Федералам известны личности воров, все они — члены преступной организации, действующей на северо-востоке США. В этот же регион были отправлены произведения искусства после кражи — большинство из них пытались сбыть в Филадельфии. На этом все. Куда шедевры живописи отправились из «Города братской любви», остается загадкой и по сей день. За последние годы дело пусть и немного, но все же сдвинулось с мертвой точки: как минимум один из охранников не смог пройти тест на полиграфе и доказать, что он ничего не знал о готовящейся краже. Но даже это не помогло найти хоть какой-то след украденных экспонатов. Не исключено, что полотна были сожжены, поэтому до сих пор не появились на черном рынке. Узнаем ли мы правду? Может быть.