Рыболовлев ищет, где лучше

Мировые СМИ на прошлой неделе пестрели заголовками: в Россию вернулся миллиардер Дмитрий Рыболовлев, один из самых необычных и загадочных героев российского списка Forbes. Он редко общается с прессой, но каким-то образом всегда оказывается в центре внимания – на его счету продажа самой дорогой картины в мире, покупка дома у Дональда Трампа и целого острова в Греции. Теперь в Монако его подозревают в коррупции. О жизненном пути Рыболовлева и почему он так и не стал «своим» в Европе – в материале «Собеседника». Сердце-магнит Если попытаться представить себе среднестатистического миллиардера из России, его карьера должна была начаться в конце 80-х в комсомольском руководстве, дальше – залоговые аукционы, нефтяные прииски и так далее. С Рыболовлевым все было несколько иначе. Он родился в 1966 г. в Перми в семье известных в городе врачей и в 1990 г. окончил Пермский медицинский институт по специальности «кардиолог» и начал работать в кардиологической реанимации. Еще в студенческие годы он женился на однокурснице Елене, и в 1989 г. у них родилась дочь Екатерина. Семью на зарплату врача было не прокормить, и Рыболовлев решил заняться бизнесом. Вместе с отцом он создал фирму «Магнетикс», использовавшую метод магнитной терапии для лечения пациентов. Рыболовлев быстро сориентировался и первым в Перми получил брокерскую лицензию Минфина. В эпоху приватизации это было весьма кстати – полным ходом шло акционирование госсобственности. Местные предприятия, знавшие Рыболовлева еще по «Магнетиксу», выстроились к нему в очередь за консультациями. А потом он и сам начал инвестировать. В 1994 г. он основал банк, приобрел пакеты акций нескольких пермских заводов и вошел в их советы директоров. Калийный магнат В 1995 г. Рыболовлев продал большую часть активов и вложился в акции «Уралкалия», производителя минудобрений из Березников. Из-за угроз Рыболовлеву пришлось перевезти жену и дочь в Швейцарию, а самому ходить в бронежилете и с охраной. Дошло до того, что одного из его топ-менеджеров убили, повесив «заказ» на самого Рыболовлева, из-за чего он провел почти год в СИЗО. Там, как писали СМИ, ему не раз предлагали «по-хорошему» расстаться с акциями «Уралкалия» в обмен на свободу. Но тогда он не поддался. В итоге следствие нашло настоящих организаторов убийства, а Рыболовлев в 1997 г. был полностью оправдан в трех судебных инстанциях, в том числе Президиумом Верховного суда – высшего судебного органа России. В 2000 г. он получил контроль в «Уралкалии» и следующие 10 лет посвятил его развитию. В 2006 г. он чуть было не вывел компанию на IPO, но в последний момент все отменил, решив, что инвесторы недооценили «Уралкалий». А пару недель спустя на одном из рудников произошла авария – его начало затапливать. Людей удалось спасти, но под землей осталась масса дорогостоящей техники, не говоря уже о невыработанных запасах калия. Компания потеряла сотни миллионов долларов. Если бы IPO состоялось тогда, это был бы крах – кто бы поверил, что Рыболовлев знать не знал о грядущей аварии? Зато год спустя IPO все же состоялось, да еще какое – благодаря росту цен на калий за 15% акций компании удалось выручить больше денег (около 1 млрд $), чем могли предложить годом ранее за 30%. Из этих денег в 2008 г. он и купил тот самый дом Трампа во Флориде за 100 млн $, о чем, вероятно, уже сто раз пожалел – в какой-то момент бывшая супруга добилась ареста поместья в рамках сложнейшего бракоразводного процесса, ну а потом его покупка стала «железным» доказательством сговора Трампа с Россией для американской демократической оппозиции. Власти дважды расследовали аварию – в 2006 и 2008 гг., но так и не нашли признаков вины руководства «Уралкалия» – причины были природно-геологическими. Компания добровольно взяла на себя большую часть расходов по ликвидации последствий аварии. Но эти несколько лет стали тяжелым испытанием для самого Рыболовлева, который, очевидно, сильно устал. С проверками на «Уралкалий» успели приехать по много раз, наверное, представители всех силовых ведомств. Рыболовлев воспользовался удачной ситуацией на рынке и выгодно продал свой пакет акций «Уралкалия» группе российских инвесторов во главе с Сулейманом Керимовым в 2010 г. Сумма сделки не раскрывалась, но, по данным источников, превысила 5 млрд $. В 2011 г. Рыболовлев переехал в Монако, где ему предложили приобрести 66,7% местного футбольного клуба, находившегося на тот момент на грани вылета в третий французский дивизион. Клуб имел давние чемпионские традиции, но состоятельные монегаски предпочитали гордиться его славной историей, а не вкладывать в него деньги для вытягивания из болота. Рыболовлев согласился и стал президентом ФК «Монако». Он обязался инвестировать в клуб не менее 100 млн евро в течение следующих четырех лет. И обещание сдержал. Клуб вернулся в элиту французского футбола, выиграл титул высшего дивизиона и даже дошел до полуфинала Лиги чемпионов. Клуб также стал самым прибыльным за последние годы, заработав при Рыболовлеве 1 млрд евро, в то время как он сам вложил около 335 млн. Великий самовар раздора Еще в начале 2000-х бывший врач Рыболовлев увлекся искусством. К 2015 г. ему удалось собрать уникальную коллекцию из нескольких десятков шедевров, среди которых работы Климта, Модильяни и да Винчи. Именно с покупки картин и начались все нынешние проблемы Рыболовлева в Монако. В конце 2014 г. Рыболовлев выяснил, что швейцарский арт-дилер Ив Бувье на самом деле десять лет обманывал его. Он втайне приобретал их сам, перепродавая россиянину с гигантскими наценками. Так Бувье положил в карман без малого 1 млрд $. Когда Рыболовлев узнал об афере, он подал иски против Бувье в Монако, Франции и Сингапуре. В 2015 г. арт-дилер был арестован в Монако, но через несколько дней выпущен под залог. В какой-то момент юрист Рыболовлева Татьяна Бершеда записала разговор с помощницей Бувье Таней Раппо, в котором она обсуждала детали схемы Бувье, и передала правоохранительным органам телефон с записью. Но судья почему-то решил еще и прочитать все личные сообщения Бершеды (законность этого все еще оспаривается в суде), из которых выяснилось, что она регулярно общалась с высшими полицейскими чинами княжества. Крупнейшая афера на арт-рынке в истории по факту остается толком не расследованной, потому что полиция и суды заняты историей со зловещим коррупционным самоваром На этом и строятся все нынешние обвинения против Рыболовлева. Властям, очевидно, не нравится, что, поселившись в Монако, он водил дружбу с крупными чиновниками. Наверное, если бы он общался исключительно с дворниками и грузчиками, вопросов было бы меньше. Также ему вменяют приглашение полицейских на футбол, поездку на вертолете с министром юстиции в шале в Швейцарии и, пожалуй, самое главное – самовар в подарок шефу полиции. Страшно подумать, на какие должностные преступления готовы пойти чиновники в Европе ради аутентичного тульского самовара. Карьеры десятка людей в самом Монако оказались разрушены. Это вызвало бурную реакцию офицеров полиции княжества, собравшихся возле дворца правосудия на спонтанный митинг протеста против унизительных мер, принятых в отношении их товарищей. А тем временем Ив Бувье продолжает спокойно колесить по миру и раздавать интервью направо и налево. Его телефон, изъятый в 2015 г. при аресте, до сих пор даже не прошел экспертизу, в отличие от телефона адвоката Рыболовлева, из которого умудрились выжать целый коррупционный скандал. Крупнейшая афера на арт-рынке в истории по факту остается толком не расследованной, потому что полиция и суды заняты историей со зловещим коррупционным самоваром. Если для «своих» в Европе действует базовый принцип презумпции невиновности, то для россиян – все наоборот: что бы они ни делали и ни говорили, им придется доказывать, что не каждое их слово – попытка завербовать и не каждый подарок – взятка. подробнее:Против "дела Рыболовлева" митингуют даже полицейские Монако А что же футбол? ФК «Монако», будто бы в знак солидарности со своим президентом Рыболовлевым, находится в кризисе – 19-е место в чемпионате Франции из 20. Все это дало благоприятную почву для новых пересудов на тему продажи клуба. Однако вице-президент ФК «Монако» Вадим Васильев считает, что его босс пасовать не привык: «Я очень хорошо знаю президента [клуба], и он не отступит перед трудностями. Ему 51 год, он всего добился в жизни, и не в его характере уходить побежденным. Продать на пике? Все возможно, это деловой человек. Но никогда на низшей точке». Николай Пантелеев * * * Материал вышел в издании «Собеседник» №45-2018 (в продаже с 20 ноября).