Из ада вон выходящее
«Всю жизнь моей навязчивой идеей была боль, которую я писал бессчётно». Сальвадор Дали.Несколько лет назад в Петербурге на выставке книжных иллюстраций Сальвадора Дали в лифте, на котором посетители поднимались в зал, большими буквами на зеркале было написано: «В каждой работе Дали скрыто тайное послание. Всмотритесь». В тот раз демонстрировалась графика к «Дон Кихоту», «Алисе в стране чудес», к повести де Алкорна «Треуголка»… В Пскове 8 ноября 2018 года открылась выставка печатной графики Дали - 78 ксилографий к «Божественной комедии» Данте Алигьери. Тайных посланий на ней тоже немало. Зато на лифте никуда подниматься не надо. Работы выставлены в театральной галерее «Цех» на первом этаже.«Моё безумие не без коммерческой жилки»Это сейчас живописные и графические работы Сальвадра Дали время от времени показываются в Россию – в основном, в Москве и Петербурге. В советское время Сальвадор Дали был в списке запрещённых художников. Во время открытия псковской выставки один из посетителей – в прошлом футбольный тренер и сотрудник турфирмы – рассказал о том, как впервые вживую увидел живописные картины Дали – в 1975 году в Центре Джорджа-Помпиду национального музея современного искусства в Париже. Советская делегация явилась туда, вопреки первоначальным планам. В какой-то момент советские граждане – и наш пскович в первом ряду – притупив бдительность советского «куратора», замерли перед картиной Сальвадора Дали Partial Hallucination. Six apparitions of Lenin on a Grand Piano («Частичная галлюцинация, или Шесть явлений Ленина на рояле»), написанной спустя 7 лет после смерти Ульянова (Ленина). Но тут из-за спин материализовался непременный сопровождающий из КГБ и отдал грозный приказ немедленно отвернуться от крамольного полотна. Позднее, по возвращении в Псков, приобщение к картине «идеологического диверсанта» псковичу припомнили и уволили с работы. Причём, по городу прошёл слух, что работы он лишился якобы за посещение парижского публичного дома.В каком-то смысле, знакомство с творчеством сюрреалиста Дали было для советских граждан опаснее, чем близкое общением с обитательницами публичного дома («призрак бродит по роялю», как сказано в одной из театральных пьес, вдохновлённых «шестью явлениями Ленина).Сальвадор Дали, «Демон логики».По советским меркам Дали был действительно опасен. Вот лишь один отрывок из книги «Тайная жизнь Сальвадора Дали, рассказанная им самим»: «Карл Маркс писал: "Религия – опиум народа". Но Истории предстояло вскоре доказать, что материализм отравлен самым концентрированным ядом ненависти, и народы погибнут, задохнувшись в грязных метро, среди вони, под бомбами современной жизни (марксизм также несёт ответственность за русский большевизм и за немецкий национал-социализм, который был лирический, сентиментальной реакцией против коммунизма, но был искажён тем же исконным пороком – механическим и антикатолическим коллективизмом)».Вся жизнь Сальвадора Дали – подтверждение того, как идеализм и материализм можно совместить. Один из любимых героев этого каталонского художника – Дон Кихот. На псковской выставке, в дополнении к иллюстрациям книги Данте, главный герой Сервантеса присутствует на двух оригинальных рисунках Дали. Первый рисунок сделан на листе, выдранном из форзаца книги. Его в числе других рисунков конфисковала полиция Франции и спустя несколько десятилетий легализовала, продав на аукционе. Второй рисунок выполнен шариковой ручкой. Это рисунок-автограф, подаренный некоему Карлу, скорее всего, официанту ресторана. Дали, когда его просили автограф, иногда не ставил подпись, а рисовал. Почему он выбрал Дон Кихота - благородного прекраснодушного мечтателя-идеалиста? Не потому ли, что временами тоже ощущал себя Дон Кихотом – современной его версией. «Дон Кихот был сумасшедший идеалист, - говорил Сальвадор Дали. - Я тоже безумец, но при том каталонец, и моё безумие не без коммерческой жилки».Дали умел выгодно продавать своё, так называемое, безумие, но организатор выставки Артём Суслов указал на разницу между знаменитыми музейными произведениями Дали и его ксилографией к «Божественной комедии». «Дали, который представлен в музеях, это Дали, который упивается собой, - считает Артём Суслов. - В «Божественной комедии» он мог вдохновиться только Данте, он должен был отринуть себя, должен был думать о Данте. Более того, он должен был думать о Боге».«Дантовский ад освещён солнцем и мёдом Средиземноморья» «Коммерческая жилка» на некоторое время отступила на второй план, хотя первоначально это тоже был коммерческий заказ – от правительства Италии. Надвигался юбилей Данте – 700-летие. Но заказ сорвался из-за позиции католической церкви. Католическим священникам, увидевшим первые из акварелей Дали во дворце Паллавичини-Роспильози в Риме, не понравилось, что «Божественную комедию» иллюстрирует «безумец», «эротоман» и «скандалист». «Весь мир, от коммунистов до христиан, ополчился против моих иллюстраций к Данте, - написал Сальвадор Дали в дневнике в мае 1956 года. - Но они опоздали на 100 лет!»Сальвадор Дали, «Предатели родной стороны». Однако художник продолжил многолетнюю работу: делал пером, акварелью и гуашью рисунки и переводил их в деревянные печатные пластины, создавая цветную ксилографию. Значительную часть гравёрной работы, растянувшейся на пять с лишним лет, проделал гравёр Раймон Жаке с ассистентом. Они вручную вырезали около 3,5 тысяч досок (их уничтожили вскоре после печати тиража).Книга с иллюстрациями Дали вышла в 1964году в парижском издательстве Les Heures Claires в шести томах на японской бумаге. То есть в 700-летию Данте художник успел (юбилей отмечали в мае 1965 года).В галерейном зале справа от входа висят фотографии Марины Влади и Владимира Высоцкого. Дело в том, что эти работы, оказывается, принадлежали им. Мало кто об этом знал до 2007 года – до тех пор, пока Марина Влади не решила графику Дали продать.А слева от входа в зал висят некоторые репродукции Гюстава Доре, иллюстрирующие «Божественную комедию» – в качестве канонического образца, от которого Дали отталкивался и который старался превзойти. Дали сам когда-то объяснил, почему его дантовский ад так отличается от дантовского ада Доре: «Когда меня спрашивают, почему я в таких нарочито светлых тонах изобразил ад, отвечаю, что романтизм совершил низость, убедив весь свет, будто ад чёрен, как угольные копи Гюстава Доре, и там ничего не видать. Всё это вздор. Дантовский ад освещён солнцем и мёдом Средиземноморья…»Доре сосредоточен на деталях, а Дали во многих работах передаёт атмосферу чистилища, ада и рая акварельной размытостью («мне хотелось, чтобы мои иллюстрации к Данте получились словно лёгкие следы сырости на божественном сыре. Вот откуда эти пёстрые разводы, напоминающие крылья бабочки»). Дали не перестаёт быть сюрреалистом. В отдельных его работах из этой серии автор угадывается безошибочно – так хорошо они прорисованы. Другие же намеренно размыты. Но на всех без исключения изображён скорее не внешний мир, который ждёт человека после смерти, а внутренний мир живого человека. Дали изображает не части, а целое. Именно там, внутри, находятся все эти адские круги. Дали и в графике оставался сюрреалистом – изображал расползающиеся лица, удлинённые конечности и тому подобное.«Человечество научилось видеть лишь преувеличенное»Будет любопытно через месяц взглянуть на книгу отзывов. На подобных выставках отзывы особенно интересны. Их можно читать и перечитывать, а кое-что издавать хоть отдельной книгой. Помню, несколько письменных высказываний, сделанных на петербургской выставке. Под впечатлением литографий к «Алисе в стране чудес» второклассница аккуратно вывела: «Дорогая Алиса!!! Пишет тебе Алиса!!! Мне очень понравилось, как изобразил тебя Сальвадор Дали!!! И сама ты мне нравишься!!! Пока! Алиса Лапина, 8 лет».«Ах, если бы Дали был композитором», - написал какой-то меломан. Но больше всего мне понравилась запись: «Заведу осла» (Сальвадор Дали любил изображать лошадей и ослов).Сальвадор Дали, «Арахна».Дали был, конечно, циник. Он превратил свою жизнь в карнавал, на котором позволял себе издеваться не только над другими, но и над собой. Это было следствие тех кругов ада «Сурового Данта», через которые он ежедневно и еженощно проходил («Как журавлиный клин летит на юг // С унылой песнью в высоте надгорной, // Так предо мной, стеная, нёсся круг // Теней...» - перевод Михаила Лозинского).Но всё-таки из-под бесчисленных масок временами проступало лицо уставшего от бесконечного карнавала живого человека. Нельзя сказать, что для него не было ничего святого. Например, ему всегда отвратительны были войны, о чём он высказывался определённо: «Война превратила людей в дикарей. У них атрофировалась впечатлительность. Человечество научилось видеть лишь преувеличенное или из ряда вон выходящее. После изобретения динамита всё, что не взрывается, оставалось незамеченным».При этом в своём творчестве он учитывал такую особенность человечества – видеть лишь преувеличенное. Чтобы обратить на себя внимание, надо вылезти из кожи. Или содрать кожу с другого. Сальвадор Дали предпочитал первый вариант, вдохновенно искажая реальность. Он сам был, как динамит. И так вошёл во вкус, что остановиться уже не мог. «Я брежу, следовательно, я существую», - с гордостью писал он.Сальвадор Дали, «Дух обращается к Данте».Дали обожал изображать тёмные стороны человеческой души (тем, видимо, его и привлекала «Божественная комедия»). «Страдая, я развлекаюсь, - объяснял он. - Это мой давний обычай». И оказывалось, что они не такие уж и тёмные.На открытии выставки, из-за столпотворения (в первый вечер зрителей пускали бесплатно), покружиться рядом с изображениями кругов ада в зале галереи «Цех» было непросто. Но если уж вы пришли в театральную галерею, то рано или поздно вы всё равно окажитесь возле иллюстрации к 33-й песне «Ада» - к Кругу девятому. Именно там, в Девятом кругу, по версии Данте Алигьери, самое место предателям родины и единомышленников и предателям друзей и сотрапезников. Подпись под работой Дали такая: «Предатели родной стороны». Наиболее изощрённые предатели – те, кто только изображает любовь к родной стороне, а сами в душе уже давно предали всё и всех. Как написал Данте: «Я встретил одного из вас, который // Душой в Коците погружен давно, // А телом здесь обманывает взоры». (У Данте река плача Коцит предстаёт ледяным озером в Девятом кругу ада).Сальвадор Дали, «Бертран Даль Борниа».Дьявола, символизирующего абсолютное зло, на выставке нет, потому полного и абсолютного зла в человеке нет тоже. Зато, пройдя мимо череды адских героев, можно разглядеть райский свет - свет любви. В «Божественной комедии» любовь олицетворяет тайная платоническая возлюбленная Данте Беатриче Портинари, она же – явная возлюбленная Сальвадора Дали Гала Дали (Галина Дьяконова).***Но Дали любил не только свою музу Галу. «Люблю журналистов! – однажды написал Сальвадор Дали. - Они также способствуют кретинизации населения. И прекрасно с этим справляются».Если у кого есть время, тот сам может подобрать подходящий круг ада тем, кто способствует кретинизации населения. Но это уже выходит за рамки выставки.Чтобы оперативно получать основные новости Пскова и региона, подписывайтесь на наши группы в «Телеграме», «ВКонтакте», «Яндекс.Дзен», «Твиттере», «Фейсбуке» и «Одноклассниках»