Почему Анатолий Папанов всюду ходил в черных очках и кепке

Говоря об артисте, зрители, коллеги и близкие вспоминают самые разные эпизоды его биографии: как долго мужчина ждал первой большой роли, как воевал и уцелел под обстрелом, как всю жизнь был предан одному театру и одной женщине, как пристрастился к алкоголю и резко завязал. Но сходятся в одном: Анатолий Папанов был человеком честным, строгим и очень скромным. С детства на сцене Анатолий родился в маленьком городке Вязьма и гордился своим обычным происхождением, говоря: «Я — простой русский деревенский мужик». Его отец был военнослужащим и участвовал в театральной самодеятельности, привлекая сына, когда в постановке требовались дети, — так в юном Толе проснулся интерес к сцене. Увлечение актерским делом Папанов не оставил и после переезда семьи в Москву: работу литейщиком в ремонтных мастерских совмещал с уроками в театральной студии при заводе «Каучук». 15-летним он сыграл первую роль, снявшись в эпизоде фильма «Ленин в октябре», двумя годами позднее принял участие в четырех исторических картинах. А потом началась война. Анатолий Папанов в фильме "Живые и мертвые" На фронте Анатолий оказался в августе 1941 года и сразу попал в пекло сражений. Воевал до 42-го: во время боя под Харьковым его взвод попал под бомбежку. В живых остался лишь Папанов, получивший серьезную травму — взрывной волной оторвало два пальца на правой ноге. После полугода в госпитале юноша вернулся в Москву и поступил в ГИТИС, а о пережитых сражениях предпочитал молчать. Выдавала его лишь хромота. Но артист, пришедший на первый экзамен с палочкой в руках, пообещал руководившему институтом Михаилу Тарханову: «Я вам даю слово — вы не заметите моей хромоты». И слов сдержал, истязая себя тренировками: многие из однокурсников не знали, что Анатолий — инвалид третьей группы. «Да ведь и ты мне нравишься очень!» Благодаря фронтовому прошлому студент познакомился со своей единственной будущей женой. «Девочки у нас учились очень красивые, хорошо одетые... Я же единственная ходила в военной форме, оставшейся у меня после года работы в санитарном поезде. Больше надеть мне было нечего, — вспоминала Надежда Каратаева. — Но именно моя военная форма привлекла Толю. Он почувствовал во мне что-то родное, близкое. Подошел, познакомился. Узнав, что я тоже была на фронте, сказал: «Ой, как хорошо. Слава богу, хоть есть с кем поговорить»». Их любовь началась с дружбы. Точнее — с совместных утренних поездок на трамвае в институт. А вечером Анатолий провожал Надю до дома, несмотря на позднее время и комендантский час — но все еще по-дружески. В чувствах девушка призналась первой. Как-то за ней начал ухаживать племянник Ворошилова — Папанов сразу отошел в сторону, лишь скромно интересуясь, нравится ли его подруге новый ухажер. Каратаева не выдержала: «Что же ты ко мне пристал со своим Колей? Не нравится он мне — мне ты нравишься!». «Наденька, да ведь и ты мне нравишься очень!» — не задержался с ответом обрадованный актер. Анатолий Папанов и Надежда Каратаева. Фото: личный архив, "КП" больше по теме Жена плакала и кричала: «Уходи!». Отчего у Анатолия Папанова не выдержало сердцеПоженились в мае 1945-го: в День Победы, под всеобщее ликование, Анатолий сделал любимой предложение, а 20 числа пара сыграла скромную свадьбу. После окончания учебы курс Папанова и Каратаевой отправили в литовскую Клайпеду, где создавался новый театр. Лишь Анатолия, как блестящего студента, звали сразу и в Малый, и в Художественный театры — но он ухал из Москвы вслед за супругой. А через два года вернулся в столицу по приглашению Андрея Гончарова, возглавлявшего тогда Театр сатиры. Вот только большие роли уходили мастерам — Владимиру Хенкину да Федору Курихину — а Папанов чаще был статистом или выходил к зрителю с фразой «Кушать подано». От невостребованности начал выпивать — порой так, что пропадал на два дня и находился в другом городе. Как вспоминают близкие, супругу артист очень любил (хоть и никогда не признавался в чувствах на публике — все та же сдержанность и скромность), но даже ради нее не мог отказаться от спиртного. А завязал только после похорон матери в 1973 году — резко и неожиданно. Впрочем, тогда и повода прикладываться к бутылке уже не было — Папанов стал именитым артистом. От роли генерала хотел отказаться Режиссеры и зрители наконец разглядели талант актера после съемок в фильме «Живые и мертвые», когда ему было около 4о. Правда, от роли Серпилина мужчина чуть было не отказался. «Ну какой я генерал? Я на фронте был сержантом!» — отвечал артист на все уговоры. Сдался только после личного звонка режиссера Александра Столпера и его признания: вас, мол, сам Константин Симонов хвалит и требует. Сходил в библиотеку, прочитал роман от корки до корки, проникся. Сыграл — да так, что потом пачками получал сценарии и предложения. А сам лишь смеялся в разговоре с женой: «Надя, я знаю, почему меня на эту роль взяли! В книге написано, что Серпилин был с лошадиным лицом, но умными глазами!» больше по теме «Фальшивый» следователь, аморалка и другие приключения на съемках фильма «Берегись автомобиля»О дальнейших работах Папанова можно говорить долго — за свою жизнь артист озвучил или сыграл более 150 персонажей. Но в тройку самых народных вошли Сокол-Кружин из «Берегись автомобиля», контрабандист Лелик в ленте «Бриллиантовая рука» и Волк, заговоривший голосом Анатолия в «Ну, погоди!». Последние две роли артист не любил: Лелика сыграл слишком, по своему мнению, гротескно — впрочем, как и просил Гайдай. А Волка не любил за то, что персонаж «перегрыз всю его биографию»: на творческих вечера, например, артиста просили рассказать интересное о работе над мультфильмом — он же хотел (и умел!) читать стихи. Любил Пушкина, цитировал Шекспира, сам писал поэмы и порой заканчивал встречи со зрителем четверостишиями собственного сочинения. По нежным воспоминаниям жены, ухаживать красиво не умел, но был лириком — чувствительным и очень скромным. Анатолий Папанов в фильме «Бриллиантовая рука» Плащ, кепка, темные очки После 40 лет на Папанова обрушилась всенародная любовь, а вместе с ней достаток — артист стеснялся и того и другого, что подтверждают воспоминания коллег и близких. «Долгое время я вообще не знал, что у Анатолия Дмитриевича есть машина. Он никогда не подъезжал к служебному входу. Объяснил однажды: «У нас многие артистки ходят в заштопанных колготках, а тут я на «Волге»! Неприлично»», — рассказывает директор Театра сатиры Мамед Агаев. И таких историй множество. Как-то в магазин «Малыш», располагавшийся на Тверской улице, завезли детские шубки — дефицит! Очереди стояли бесконечные, больше тысячи человек. В толпе, наравне со всеми, ждал своей покупки и Папанов. А когда директриса, заметив звезду советского экрана, бросилась к нему с возгласом: «Анатолий Дмитриевич, идите со мной, шубку я вам отложила», Анатолий ее лишь отчитал: «Прошу вас такие вещи больше никогда не делать. Люди занимали эту очередь ночью. Почему я должен покупать по блату?»— и продолжил стоять на холоде. Он покупал вещи и подарки для жены, дочери, внучки — сам же оставался неприхотливым и в еде, и в одежде. Летние костюмы, приобретенные супругой, невостребованными висели в шкафу — «да ладно, мне в старом удобнее». А чтобы обновить мужчине куртку или пальто, приходилось прикидывать одежду на его знакомых похожей комплекции — сам Папанов в примерках отказывался участвовать. Как вспоминают коллеги, в одну из заграничных командировок артист отправился в обычном джинсовом костюме, в нем же пришел и на важный прием — уважаемый советский человек и без солидной «двойки»! Пока в окружении актера охали, иностранцы одобрительно восклицали: «Наконец-то мы видим нормально и свободно одетого гостя из России!» Не расставался артист с неизменными предметами гардероба: темными очками и кепкой, опущенной на глаза. В «шпионском прикиде» он прятался на улице и на даче от вечно узнающих его поклонников — но делал это не от зазнайства, а от скромности: неудобно чувствовал себя под любопытными взглядами. Да и комплиментов не любил. «За что они меня хвалят, Надя? Как надо, так и играю — ведь ничего особенного!» — почти жаловался актер супруге. Анатолий Папанов. Фото: Globallok Не выдержало сердце В неизменных плаще, кепке и очках Анатолий Папанов шел по Москве летом 1987-го. Он только-только закончил съемки в фильме «Холодное лето 53-го» и должен был ехать в Ригу, где его ждали жена, театральная труппа и гастроли. Но из Карелии мужчина поехал в Москву. Ненадолго — лишь хотел выбить общежитие для студентов своего курса. Дома решил принять душ: горячей воды не было, в разгаре очередной сезон отключения, а холодную не выдержало сердце. О смерти артиста узнали через день или два — Надежда Каратаева забила тревогу, когда супруг не приехал в латвийский город. На поминки почти никто из коллег по театру не пришел — режиссер Плучек не отпустил актеров с гастролей. Даже гроб с телом выставили в фойе, а не в зрительном зале, который тогда был на ремонте. Но поклонников, пришедших попрощаться с любимым актером, оказалось много: от Театра Сатиры до «Пушкинской» тянулась вереница людей, которые знали и любили Кису Воробьянинова, Николая Дубинского, Копалыча, Батьку Ангела — Анатолия Дмитриевича Папанова. Вдова Папанова актриса Надежда Каратаева на выставке к 90-летию со дня рождения Папанова. Фото: Гусева Евгения, архив "КП"