Литература как гигиена

На прошлой неделе при поддержке министерства культуры области в девятый раз прошел Всероссийский литературный фестиваль «Белое пятно». В ГПНТБ СО РАН, выступающей совместно с областной детской библиотекой имени Горького организатором фестиваля, собралась компания любителей и ценителей литературы и слова. Это не только известные писатели, но и начинающие филологи, критики, редакторы, журналисты. — Каждый год реализовываются новые форматы и концепции. Важно отметить, что мероприятия проходят не только в областном центре, но и в районах, среди которых Мошковский и Колыванский, а также в городах Обь и Бердск, — сообщил на пресс-конференции министр культуры Новосибирской области Игорь Решетников, напомнив, что на прошлой неделе регион вошел в число самых читающих субъектов страны. Итоги фестиваля комментирует «Советской Сибири» Антон Веселов, заместитель директора Государственной публичной научно-технической библиотеки СО РАН: — Суммарные тиражи представленных на суд гостей областной научной библиотеки, магазинов «Капитал» и «Плиний Старший» писателей — десятки тысяч на всю страну — невелики. Чтобы, как в омут с головой, плюхнуться в мутные и даже опасные воды их рассказов-романов, нужен мощный культурологический пинок. Литературные премии тут не рычаг — они в первую очередь для профессионалов. Заявления вроде «Они изменили саму природу языка» не провоцируют. Для обывателей вроде меня требуется личное очарование. И как читатель, и как гражданин я «пляшу» от человека. Кого теперь точно прочту, так это прозаика Александра Снегирева. По описаниям и фотографиям магистр политологии, обладатель «Русского Букера» производит впечатление дерзкого и самовлюбленного оригинала. На деле он шибкий, конечно, но вполне ручной интеллектуал, самая точная линза, фокусирующая луч литературного смысла, белое пятно на ширме этого темного царства апатии. На встрече в проекте «Люди как книги» Александр рассказал историю своего деда. В Великую Отечественную предок Снегирева оказался в немецком плену, причем перебывал в нескольких лагерях. «Вокруг красивые пейзажи, делай что хочешь, — спокойно, без философского придыхания рассказывает писатель. — Но тебя не кормят. Перед бараком стоит бочка для умывания — хочешь умывайся, не хочешь — твое дело. Сил нет, большинство заключенных лежат на нарах и медленно умирают. А некоторые, в том числе мой дед, каждый день совершают ритуал чистоплотных людей. В зимнюю стужу пробивают лед для омовения. Хотя, казалось бы, в этом нет никакого смысла. Тебе говорят, что твоя страна давно проиграла войну, что тебе предстоит мучительная смерть, что надежды нет. Нет никакого смысла оставаться человеком... В итоге только те, кто умывался, дожили до победы, а потом закопали тех, кто их охранял». Снегирев формулирует руб­ленно: рассчитывать на воздаяние — не круто. Для души круто, когда ты не имеешь никакой надежды, но все равно занимаешься чем-то важным, например искусством. И ты веришь, что, совершая сверхусилие, станешь богом, что получишь шанс перей­ти на следующий этап эволюции. Не для других, не для общественного блага, только для себя. Перевожу: надо читать, даже если это больно и бессмысленно. Эволюция облегчила нам этот путь познания. Литература уже перестала быть только книгой. Александр Снегирев записывает в литературу и лучшие сериалы, чья драматургия давно уже соответствует романному подходу, и публичные читки — коли уж сам он участвует в «БеспринцЫпных чтениях», которые собирают в «Гоголь-центре» толпы. Литература — во всех таких ее проявлениях — стала обязательной гигиеной, необходимой для неизбежного торжества над бессмысленностью. А фестиваль «Белое пятно» — своего рода тренинг-центром, где можно почерпнуть силы, отточить практики, чтобы потом снова налечь на весло и грести в свою сторону. Опубликовано в газете «Советская Сибирь» №47 от 29 ноября 2017 года