У султана юбилей
Самый богатый монарх отмечает 50 лет на троне Султан Брунея отмечает золотой юбилей. Ровно полвека назад Хассанал Болкиах сменил на троне отца. За это время Хассанал, один из немногих абсолютных монархов планеты, успел побывать в числе самых богатых людей мира, пережил громкий скандал, связанный с младшим братом, растратившим миллиарды нефтедолларов, и сейчас вместе со своими подданными учится жить в условиях низких цен на углеводороды. СЕРГЕЙ МАНУКОВ Скромно по брунейским меркам Золотой юбилей Хассанала Болкиаха будет сильно отличаться от серебряного. Четверть века на троне он отметил осенью 1992 года с восточной пышностью. 52 подданных почти пять километров толкали его огромную позолоченную колесницу вместо лошадей. Тогда султан Болкиах считался самым богатым человеком мира, а четверть миллиона его подданных имели второй в Азии после Японии подушевой доход. 71-летний Хассанал давно уже не главный богач планеты, хотя после смерти короля Таиланда он возвратил себе титул самого богатого монарха. За четверть века его состояние уменьшилось более чем на $10 млрд и сейчас составляет порядка $20 млрд. Султан Брунея-Даруссалама — самый долгоправящий абсолютный монарх мира. Наследником престола он стал в 15 лет. Сначала будущий правитель учился дома, затем продолжил образование в Куала-Лумпуре и Европе. Учебу в британской военной академии Сандхерст прервало добровольное отречение отца. 5 октября 1967 года 20-летний капитан Хассанал Болкиах срочно вернулся домой, чтобы стать 29-м султаном Брунея. Он обожает поло, любит играть в сквош и бадминтон и летать на вертолете. Лет десять назад Хассанал переписал конституцию и стал… непогрешимым. Отныне никакие решения султана Болкиаха как в государственных, так и в личных делах не могут быть подвергнуты сомнениям, а критика и его, и членов королевской семьи приравнивается к уголовному преступлению. Правительство может без решения суда закрыть любое СМИ. Доступ к интернету имеют 60% жителей султаната. При этом интернет не только ограничен, но и круглосуточно мониторится властями. Хассанал сосредоточил в своих руках всю власть. Он возглавляет государство, является верховным религиозным лидером, премьер-министром, министром обороны, министром финансов и главнокомандующим вооруженными силами Брунея. Золотой юбилей пройдет по брунейским меркам скромно. Бруней вместе со своим правителем учится жить по средствам. Главным образом потому, что нефть, главное богатство султаната, сейчас стоит не $100, а около $50 за баррель. Вторая причина непривычной скромности — королевские братья и особенно принц Джефри, укравшие у государства и потратившие на роскошный образ жизни миллиарды долларов. Едва ли нынешний праздник сравнится по пышности и с 50-летним юбилеем Хассанала в 1996 году, когда он построил в столице парк развлечений и стадион и пригласил выступить на нем Майкла Джексона. Певец не устоял перед 17-миллионным гонораром за три концерта и прилетел в крошечный султанат. Юбиляр тогда закатил пир на весь мир — пригласил на банкет всех подданных, которых тогда было треть миллиона человек. Последний день торжеств в этом году — пятница, 5 октября, в Брунее объявлен общенациональным праздником. Специальный комитет, возглавляемый кронпринцем Аль-Мухтади, в духе времени создал посвященный юбилею сайт HMjubliemas.gov.bn, на котором можно ознакомиться с подробным расписанием мероприятий, и мобильное приложение HMjubliemas app. В главных соцсетях — Facebook, Twitter и Instagram — открыты юбилейные страницы и аккаунты @HMjubliemas. Хассанал Болкиах чувствует себя на троне так же уверенно, как четверть века назад, а вот говорить о стабильности в государстве сейчас, увы, не приходится. Обвал цен на энергоносители, доходы от продажи которых наполняют бюджет на 95%; усиливающаяся экспансия Китая в регионе и молодое поколение, не признающее авторитетов, размыли старую модель Брунея, в основе которой лежала концепция государства всеобщего благоденствия. Основные принципы изложены в брунейской философии Малайской исламской монархии, которую с 1991 года изучают в местных университетах. Перед Хассаналом сейчас стоит задача замены старой модели развития страны на новую. Сделать это будет непросто, потому что в султанате хватает противников реформ. Они предлагают потерпеть до следующего нефтяного бума, после которого все вернется на круги своя и в Брунее опять наступит золотой век. «Цены на нефть разбудили брунейцев,— рассуждает Мустафа Иззуддин, сотрудник сингапурского Института Юсофа Исхака,— и нарушили их глубокий сон. Появились серьезные проблемы, которые необходимо решать. Никто не предрекает брунейской монархии скорую гибель, но природные ресурсы султаната сильно сократились…» В какой-то мере пессимизм оправдан. Не далее как в прошлом году Брунею, как и ряду других нефтедобывающих стран, предрекали едва ли не банкротство. Дефицит бюджета в финансовом сезоне 2015/16 года составил 16% от ВВП. Сам же ВВП в 2016 году сократился на 2,5%. Экономисты из МВФ и Всемирного банка прогнозируют продолжение спада и в этом году. По оценкам МВФ, доходы от продажи нефти и газа сократились по сравнению с 2012–2013 годами на 75%. Сейчас цены на нефть медленно ползут вверх, ситуация в экономике постепенно улучшается. Конечно же, в Брунее понимают, что необходимо слезть с нефтегазовой иглы. И как можно скорее создавать динамичную и самодостаточную экономику. По данным исследования BP World Energy Outlook, нефть в султанате закончится к 2035 году. «Это следствие стодолларовых цен на нефть» Брунейские власти, конечно, пытаются реагировать на ухудшение ситуации в экономике. Они ввели субсидии для съема жилья, субсидировали здравоохранение и ряд потребительских товаров. Однако молодое поколение брунейцев прекрасно понимает, что уже никогда не будет, как их родители, получать пенсии размером 5 тыс. брунейских долларов ($3650) в месяц. Правительство за последние три года неоднократно сокращало расходы и наверняка продолжит это делать. «Закрыто много проектов,— жалуется один из местных бизнесменов.— Лично для меня несколько следующих лет обещают быть тяжелыми». Правительство пытается диверсифицировать экономику и поощряет развитие частного бизнеса, особенно таких отраслей, как, например, экотуризм, но эта деятельность находится пока еще в зачаточном состоянии. На вопрос журналистов, не помешали ли нефтедоллары развитию брунейской экономики и предприимчивости брунейцев, министр энергетики Брунея Мохаммад Ясмин бен Умар ответил: «Конечно, помешали. Это следствие стодолларовых цен на нефть». Хотя жить в Брунее в последние три года стало тяжелее, авторитет султана Болкиаха у брунейцев так же высок, как треть века назад, в 1984 году, когда султанат получил независимость от Великобритании. Повсюду в столице Бандар-Сери-Бегаване можно увидеть гигантские и маленькие портреты монарха. В стране растет уже третье поколение брунейцев, которое не знает иного правителя. Да и старики уже начали забывать его предшественника и отца, султана Омара Али Сайфуддина III. Султану Хассаналу Болкиаху предстоит вносить коррективы и во внешнюю политику. Обвал нефтяных цен, по мнению многих политологов, затруднит для брунейских дипломатов сдерживание территориальной экспансии Китая, претендующего почти на все Южно-Китайское море, включая и принадлежащие Брунею воды. С Пекином у султаната дружеские отношения. Нефть позволяла Болкиаху в последние годы держать Поднебесную на расстоянии вытянутой руки и в отличие от большинства соседей избегать экономической зависимости от нее. В ходе официального визита в КНР султан Брунея встретился 13 сентября в Пекине с премьером Ли Кэцяном. Стороны подтвердили стратегическое партнерство и дружбу между Китаем и Брунеем. Китайские инвестиции в экономику султаната растут, несмотря на не очень благоприятный климат для иностранных инвестиций. Среди совместных проектов — строительство мостов, крупной фабрики специй и нефтехимического завода с внушительной сметой $3,5 млрд. Один из совместных проектов — партнерство китайской компании Guangxi Beibu Gulf Port Group в управлении крупнейшим в султанате контейнерным терминалом — входит в грандиозный китайский проект «Один пояс, один путь» и носит стратегический характер. Шаг до шариата Несмотря на высокий уровень жизни, брунейская молодежь требует перемен. Понять ее можно. Австралийский писатель Чарльз Джеймс сказал в 1999 году журналу Fortune: «Как-то попытался найти более скучное, чем Бруней, место на земле. На ум не пришло ничего, кроме самой захолустной английской деревни в разгар зимы». В последние годы Хассанал Болкиах, до этого не отличавшийся особой набожностью, резко взялся за укрепление ислама. В начале 90-х годов прошлого века христианам в Брунее запретили публично отмечать религиозные праздники. Под запрет попала и продажа алкоголя. Три года назад Хассанал объявил о вводе в Брунее законов шариата. За непосещение пятничной молитвы, внебрачную беременность и супружескую измену, ношение непристойной одежды и отказ женщин надевать хиджаб, прием на работу нянек немусульманок и использование слова «аллах» христианами, публичный прием пищи во время рамадана, воровство, гомосексуализм и многое другое по законам шариата полагаются телесные наказания, включая ампутацию конечностей и забивание камнями. Введение законов шариата вызвало такие протесты по всей планете, что власти Брунея были вынуждены отменить свое решение. Кроме негодования мировой общественности в неожиданной уступчивости султана сыграл, думается, немаловажную роль и финансовый фактор. Можно, например, вспомнить угрозы бойкота британцами принадлежащей брунейскому суверенному фонду Brunei Investment Agency гостиничной сети Dorchester Collection, а также знаменитого калифорнийского отеля в Беверли-Хиллс, тоже принадлежащего Брунею. В американских акциях протеста участвовали такие известные люди, как Джей Лено, Эллен Дедженерес, Шэрон Осборн, Ричард Брэнсон и Клайв Дэвис. Охотники за удовольствиями Попытка введения шариатских законов вызывает недоумение еще и потому, что султан Болкиах, с одной стороны, выполняет требования ислама, а с другой, вместе с братьями и особенно принцем Джефри их нарушает. Не случайно журнал Vanity Fair назвал в 2011 году Болкиаха и Джефри «вечными охотниками за удовольствиями». У Хассанала Болкиаха до полусотни детей, но на тесноту они не жалуются, потому что главный из четырех его дворцов — Нурул-Иман (Дворец веры и света) считается самым большим дворцом планеты и занесен в Книгу рекордов Гиннесса. О том, что он из себя представляет, планета узнала 13 лет назад после свадьбы наследника престола. Несмотря на то что тогда в Большом банкетном зале собрались свыше 2 тыс. гостей, он был наполовину пуст. Кроме Большого зала, способного вместить 5 тыс. человек, во дворце имеется и Малый банкетный зал на 500 мест. Дворец располагается на высоком берегу реки Бруней в трех километрах от столицы. Он утопает в пышных тропических садах и парках, раскинувшихся на площади 300 акров (1 214 058 кв. м). Размеры дворца — 525 на 228 м, а общая площадь более 200 тыс. кв. м. По площади он, к слову, превосходит Ватикан. Нурул-Иман был построен в 1980–1984 годах и обошелся казне в $422 млн. В нем 1788 комнат, в том числе 257 ванных и туалетов, 18 лифтов, 44 лестницы, мечеть на полторы тысячи верующих, пять плавательных бассейнов, а также конюшни с кондиционерами на 200 лошадей, подземный гараж примерно на полтысячи машин и многое другое. Численность прислуги неизвестна, но без работы никто не сидит. Взять, к примеру, электриков. Дворец освещают 564 люстры и 51 тыс. лампочек. Особенно сильное впечатление производит Нурул-Иман в ясную погоду. Его купола покрыты 22-каратным золотом и ярко сверкают на солнце. О многом говорит и то, что построен дворец из материалов, привезенных из 30 стран. Бруней — абсолютная монархия, но в Нурул-Имане могут побывать и простые смертные. Дворец открыт для посетителей три дня в году. Двери его открыты в праздник Хари Райя Айдилфитри, отмечаемый в самом конце Рамадана. Каждый год полюбоваться дворцом приходят до 60 тыс. человек. Хозяин с родными и близкими по традиции встречает и угощает всех гостей у входа. Говоря об излишествах брунейского правителя, нельзя не упомянуть о его увлечениях. Например, о страсти к лимузинам. В дворцовом гараже в «хлебные» годы стояли больше сотни «роллс-ройсов». В середине 1990-х на Хассанала и Джефри, который по части любви к «роллс-ройсам» не уступал старшему брату, приходилась половина продаж этих лимузинов. Последние модели самых дорогих и роскошных автомобилей переправлялись в Бруней по воздуху на следующий день после схода с заводского конвейера. Страсть к дорогим машинам удивляет хотя бы потому, что ездить на них негде. Больше половины дорог в Брунее до сих пор не заасфальтированы, а самые дальние поездки — от дворца до поля для игры в гольф — не превышают нескольких километров. Кстати, о гольфе. Играя как-то с принцем Чарльзом, султан пожаловался на тесные туфли и отправил за новой парой во дворец… вертолет. Султанский авиапарк впечатляет. Хассанал летает на двух Boeing 747-400, шести небольших самолетах и двух вертолетах, а на 18-летие одной из дочерей он подарил ей Airbus. Недешево обходилась султану Брунея и любовь к слабому полу. На знаменитый гарем уходили, по слухам, до $100 млн долларов в год. Завесу над личной жизнью королевской семьи приоткрыла Шеннон Маркетик, «Мисс США-92». В 1997 году она обратилась в суд с 90-миллионным иском к Хассаналу и Джефри. Красавица утверждала, что в агентстве по трудоустройству ей предложили участвовать в официальных мероприятиях в Брунее и пообещали платить за это $3 тыс. в день, но жестоко обманули. Фактически она попала в сексуальное рабство. Шеннон рассказала в интервью журналу People, что ее заставляли каждый день с десяти часов вечера до трех часов ночи танцевать на частной дискотеке принца Джефри, накачивали наркотиками и относились как к проститутке. Вернувшись в США, она обвинила братьев в том, что из-за них у нее развилось психическое расстройство и появилась бессонница. Шеннон Маркетик изрядно попортила Болкиахам кровь. По словам Хассанала, то, что она сделала, «хуже, чем убийство». Братьев спасла дипломатическая неприкосновенность. Еще одной разоблачительницей братьев Болкиахов стала модель Джиллиан Лорен, написавшая в 2010 году книгу о своем трехлетнем пребывании в Брунее. Переведенная на 18 языков книга «Девушки: Моя жизнь в гареме» вошла в список бестселлеров New York Times и была экранизирована. С Болкиахом, правда, Джиллиан Лорен встречалась в интимной обстановке всего раз. В книге в основном идет речь о принце Джефри, в гарем которого она попала в 18 лет. По прилете в Бруней у Лорен, как и у остальных девушек из гаремов братьев, забрали паспорт. За девушками следили 24 часа в сутки, от них требовали полного молчания. Джиллиан вместе с другими девушками должна была кланяться всякий раз, когда проходила мимо членов королевской семьи. Девушкам из гаремов запрещалось заговаривать с Болкиахами первыми. Они обязаны были выполнять любое желание братьев. Распродажа века Вместе с падением цен на нефть Джефри стал одной из причин превращения старшего брата из самого богатого человека планеты в заурядного миллиардера. Необузданная расточительность Джефри, принесшая ему титул «главного плейбоя планеты», существенно облегчила казну султаната. В 1999 году обанкротилась возглавляемая им фирма Amedeo Development Corporation, оставив долгов на $16 млрд. Хассанал тут же отстранил брата от управления Министерством финансов и инвестиционным фондом Брунея, которым тот руководил 13 лет. Братья договорились по-родственному. Джефри пообещал вернуть имущество, приобретенное за 10 лет веселой жизни, когда он тратил на машины, самолеты, женщин, драгоценности, игрушки и путешествия ежедневно, по разным оценкам, в среднем от полумиллиона до трех четвертей миллиона долларов. Некоторое представление о том, как жил главный плейбой планеты, позволяет составить список лотов аукциона фирмы Smith Hodgkinson Pickervance (SHP), на котором продавались личные вещи и имущество принца Джефри. На аукцион съехались более тысячи покупателей. Он прошел в августе 2001 года на одной из лондонских фабрик, которую тоже можно было купить. Журналисты сразу назвали аукцион распродажей века. Это не преувеличение. В аукционе впечатляет все: от 60-страничного каталога до 10 тыс. лотов, для хранения которых потребовался 21 огромный склад. Среди лотов были 8,5 тыс. плит лучшего итальянского мрамора, предназначенного для строительства дворца Ассурур. Дворец Джефри строил для себя, четырех жен и 35 детей, но, к счастью старшего брата и брунейцев, так и не успел достроить. Желающие могли купить 200 позолоченных фонарных столбов, выполненных в стиле викторианской эпохи, сотни позолоченных люстр из Италии, тысячи диванов, кушеток и кресел, сделанных в стиле эпохи Людовика XIV и тоже покрытых позолотой. Целые помещения были наполнены до потолка хрусталем баккара и лиможским фарфором. Немало лотов было и, что называется, на любителя. Например, тренажеры для обучения полетам на Airbus A340 и боевых вертолетах Comanche, а также тренажер для подготовки к гонкам «Формулы-1». Не очень понятно, зачем принцу Джефри понадобилась пожарная машина Mercedes, которой, естественно, ни разу не воспользовались. Причем у него в гараже стояла не одна такая машина, а две. Немалая часть каталога была посвящена золоту, к которому принц-плейбой, похоже, питал особое пристрастие. Золотом были отделаны даже мусорные бачки, ершики для унитазов и прочие принадлежности для туалета и ванной. Обрел новых хозяев прикроватный коврик за $12 млн, шитый золотыми нитями и украшенный драгоценными камнями. Инкрустированная драгоценными камнями ширма стоила почти вдвое дороже, но нашелся покупатель и на нее. Перечислять все, что продавалось с молотка, можно очень долго. Например, более 3 тыс. сервизов, сделанных всемирно известной ювелирной компанией Asprey, официальным поставщиком Букингемского дворца. Этой компанией принц Джефри владел четыре года и продал значительно дешевле $400 млн, за которые когда-то купил. А еще — многие тысячи единиц бытовой техники, включая сотни холодильников, телевизоров, видеомагнитофонов; три машины для подачи теннисных мячей; множество роялей и даже профессиональная звукозаписывающая студия… Обещание вернуть украденное Джефри Болкиах выполнил частично. В результате султану все же пришлось обращаться в суд. Дело разбиралось в Лондоне. Тяжба затянулась на 10 лет и стала не только одной из самых длительных в истории юриспруденции, но и наверняка самой дорогой. Победа далась Хассаналу дорогой ценой — услуги адвокатов обошлись ему в $400 млн. Суд обязал принца Джефри вернуть оставшиеся у него в разных городах планеты особняки и картины. Султан с младшим братом долго не разговаривал, но в конце концов простил. Любопытный штрих, говорящий об отношениях братьев. Джефри прятался от гнева старшего брата в пятизвездных отелях за границей. Чтобы выманить Джефри в Бруней, Хассанал посадил в 1999 году его сына Хакима, которому тогда было 10 лет, под домашний арест. Что касается еще одного брата — Мохаммеда, то он резко критиковал Хассанала и Джефри за расточительность и распутство. Однако, когда султан поручил ему восстановить экономику, которой они с Джефри нанесли громадный ущерб, Мохаммед растратил на личные нужды $2 млрд и был быстро уволен… За полвека, миновавшие со дня восшествия на престол Хассанала Болкиаха, мир очень сильно изменился. Юбилей и будущее покажут, сумеет ли султан приспособиться к новым реалиям. Если он будет цепляться за остатки старой жизни, то рискует повторить судьбу жертв «арабской весны».