Блог Кречетникова: детство с Фиделем
Артем Кречетников Русская служба Би-би-си, Москва Одно из впечатлений моего раннего детства - ни на кого не похожий человек с удивительной огромной бородой и мажорные песни в ритмах марша и самбы со звучными словами: "венсеремос", "вива" и "барбудос". Аналитик Русской службы Би-би-си Артем Кречетников об истории и современности Блоги Артема Кречетникова Блоги Красавец из телевизора ассоциировался с праздником, как новогодняя елка. Гремела музыка, все улыбались и махали руками. Отчетливо помню, как дедушка объяснял мне, для чего человеку мозг: "Узнал что-то новое про космос - все отложилось в мозгу. Узнал что-нибудь про Фиделя Кастро - пошло туда же!" В первой половине 1960-х годов кубинский лидер был популярен в СССР наравне с Гагариным. Умер Фидель Кастро Команданте Фидель: революция как жизнь Фидель Кастро: Жизнь в фотографиях За что его любили Для советского народа революция на Кубе произошла исключительно вовремя. В годы "оттепели" многие верили, что идея-то у нас замечательная, вот сейчас избавимся от сталинских извращений и заскорузлых "огурцовых" во власти - и будет, как в фильмах того времени, "все на свете хорошо". А тут Куба наглядно показала, что коммунизм может быть и вот таким: молодым, раскованным, задорным, фестивальным. Романтика партизанской борьбы, красивый клич: "Патриа о муэрте!", победа и веселый праздник непослушания, как в "Трех толстяках" Юрия Олеши. Пальмы, океанский прибой, песни и танцы на улицах, белозубые бородачи, целующие девушек и ораторствующие без бумажки. На Острове Свободы - по крайней мере, в это верили - не было скучных собраний, "членовозов", закрытых распределителей для начальства и надменных аппаратчиков без интеллекта и чувства юмора. Новые руководители Кубы рисковали жизнью в горах Сьерра-Маэстро. Советские граждане сильно сомневались, что их собственные лидеры на такое способны. Западу есть за что благодарить Фиделя Кастро Как Фидель Кастро пережил 637 покушений на свою жизнь Вехи истории Кубы: от Колумба до Монкады И еще. Все понимали, что восточные европейцы следуют за нами, покоряясь силе, и вовсе нас не любят. А тут на другом конце света, в экзотической стране, про которую раньше в лучшем случае что-то помнили из школьных уроков географии, люди захотели с нами подружиться и жить по-нашему! Все одно к одному: XX съезд, новые жилые массивы, космос и "коммунизм у берегов Америки"! Апофеозом "фиделемании" стал первый визит кубинского лидера в СССР весной 1963 года, продлившийся 40 дней. Кастро объехал всю страну от Сибири до Самарканда, посетил заводы и секретные военные базы, и стал первым иностранцем, поднявшимся на трибуну Мавзолея во время первомайской демонстрации. Вот Че Гевару в СССР почти не популяризировали: с одной стороны, герой, с другой стороны, неуправляемый непредсказуемый бунтарь. Да и "разрядке" открытое восхваление экспорта революции было бы не на руку. Метаморфозы Отношение к Кубе менялось в унисон с общественными настроениями. В СССР наступил серый застой - и Куба стала восприниматься как обычный сателлит, и Фидель, превратившийся из революционера-романтика в генерального секретаря ЦК, перестал сильно отличаться от Ульбрихта и Кадара. Пафос сменился сарказмом. Чем-то это напоминало историю Василия Ивановича Чапаева. Даже советско-кубинский космический полет в сентябре 1980 года не произвел впечатления. Сам космос стал рутиной. Ну, решили, одного за другим, прокатить на орбиту всех "братьев", и что? Впоследствии выяснилось, что Куба была крупнейшим в мире получателем советской помощи, задолжав 15 миллиардов долларов, которые так и не смогла вернуть. В 1960-х годах граждане не знали точных цифр, но о многом догадывались. Ребята в школьном дворе, давясь от смеха, повторяли услышанное от старших: "Куба, отдай наш хлеб и забери свой сахар! Нам надоел твой лохматый Фидель, Куба, пошла ты … !" Людей, большинство из которых помнило 1941 год, сильно зацепил Карибский кризис, особенно то, что заявление советского правительства от 23 октября 1962 года зачитал "диктор особого назначения" Юрий Левитан. Разные международные осложнения следовали одно за другим, но все инстинктивно чувствовали, что вот это было нечто особенное. Карибский кризис: мир у опасной черты Пожилая учительница музыки, приходившая ко мне по воскресеньям, панически боялась атомной войны. Мама поила ее чаем и успокаивала: "Вон, Куба, уж каким была поводом, а ничего не случилось". Потом выяснилось, что далеко не все кубинцы счастливы. Помню анекдот: "Почему у Кубы нет сильной олимпийской команды? Потому что все, кто хорошо плавает и бегает, уже в США". Облом Мои последние воспоминания, связанные с Кубой, приходятся на годы студенчества. Во-первых, один однокурсник до поступления отслужил в армейской части на Кубе. Рассказывал в основном о том, как ценили местные жители советскую сгущенку. Ощущение, было, не спорю, мелкое, но приятное: мы еще не последние, для кого-то мы богатые иностранцы! Во-вторых, при Киевском инязе открыли факультет русского языка для зарубежных граждан, прозванный "мини-университетом Лумумбы". Народ пришел в ажиотаж: латиноамериканские красавицы приедут! Уж как минимум, танцевать и смешивать правильные коктейли научат. Разочарование вышло сокрушительным. Новички оказались тамошними передовиками сельского хозяйства. Советские преподаватели для начала задали им написать по-испански сочинение на тему: "Почему я решил учиться в СССР?" Так большинство ответили: "А я ничего не решал, сказали "надо", я и поехал(а)". Студенты оказались нерадивые, в отличие от прибывших одновременно с ними вьетнамцев и афганцев, которые зубрили с утра до вечера. Впоследствии пообтесались, все-таки овладели языком, и однажды на концерте самодеятельности выдали со сцены пародию на известную песню "Мой адрес - Советский Союз": "Ищите меня в Никарагуа! Ищите в Анголе меня!" Москва и Гавана официально отрицали вмешательство в дела этих стран, а кубинским студентам полагалось стать учителями русского языка у себя на родине. Ректор схватился за голову. Потом решили: "Ладно, тут все свои", но организаторы концерты все же получили по шапке. Не как все И все же Фидель иногда делал такое, что заставляло вспомнить его боевую молодость. Весь СССР с упоением пересказывал, как он накануне первого визита в Москву после прихода Брежнева придумал способ избежать лобзаний перед телекамерами: сбежал по трапу самолета с огромной дымящейся сигарой в зубах! 7 ноября 1987 года Борис Ельцин уже перестал быть кандидатом в члены политбюро, но участвовал в праздничных мероприятиях в качестве первого секретаря Московского горкома. Многие заметили, что лишь два зарубежных гостя осмелились подойти к нему: Войцех Ярузельский и Фидель Кастро. Все-таки он был особенный!
