В середине 1990-х годов общение в сети было не обыденностью, а редким удовольствием для избранных. Тогда российские программисты Артем Подстрешный и Сергей Кириченко создали ставший впоследствии культовым чат под названием «Кроватка.Ru». В начале нулевых он был одной из крупнейших площадок в Рунете, на пике популярности количество уникальных пользователей сайта достигало 70 тысяч человек в день. В 2020 году чат, просуществовавший 24 года, закрылся, уступив соцсетям и видеохостингам в борьбе за внимание пользователей, но оставил после себя множество теплых воспоминаний. Как авторам «Кроватки.Ru» удалось создать легендарный чат, в котором выросли современные топ-менеджеры, и почему ресурс начал терять аудиторию — в материале «Ленты.ру».

«Наш интернет начался с Кроватки»

Как отмечал один из авторов «Кроватки.Ru» Андрей Куля, многие «кроваточники» преуспели в жизни: один из бывших пользователей чата стал крупным руководителем в VK Group, другой — председателем игровой компании, третий — владельцем известного девелопера, еще несколько юзеров — крупными банкирами. По словам некоторых из них, во многом на них повлиял чат «Кроватка.Ru», в котором каждый из них провел значительную часть юности.

«Знаю пару больших банкиров, которые на майбахах с охраной ездят, тоже "кроваточники", которые сидели, матерились, а я их удалял», — вспоминал Куля.

«В последний раз я там (в чате «Кроватка.Ru» — прим. «Ленты.ру») был году в 1999-м. Но я с большим теплом вспоминаю всех, кого еще помню», — рассказывал на Pikabu о влиянии культового чата на его жизнь один из бывших пользователей.

«Кстати, Вася Вегас реально миллионер из Лас-Вегаса. В свое время помог мне с изданием книги и таким гонораром, что я смог купить себе шикарную по тем временам камеру и спокойно заниматься профессиональной фотографией. Всем "кроваточникам" самые теплые приветы. Наш интернет начался с "Кроватки"», — добавлял он.

При этом пользователям, проводившим целые годы своей жизни в чате «Кроватка», иногда приходилось преодолевать настоящие препятствия ради доступа к сети: в годы максимальной популярности сервиса домашний интернет был далеко не у каждого. «Восемь лет жизни там провела, одни и те же лица», «Я с 1998-го по 2000-й в этом чате просиживала все вечера. Специально ходила в интернет-зал при университете, чтобы пообщаться с виртуальными друзьями. Такая ностальгия», — рассказывали пользовательницы «Кроватки».

«Люди сидели ночами»

«Кроватка.Ru» стала одним из первых чатов в российском интернете. В нем существовали 25 каналов, которые пользователи иногда называли комнатами, в их числе — «Знакомства», «Любовь», «Кому за 30», «Искусство», «Компьютеры». Для тех, кто предпочитал общаться на английском языке, существовала комната под названием English.

Чат создали студенты и по совместительству работники МГУ Артем Подстрешный и Сергей Кириченко 10 июня 1996 года. Правда, первым адресом культовой «Кроватки.Ru» был chat.radio-msu.net — программисты создали его на домене университетской кафедры, на которой работали. «Кроватка» сразу стала площадкой для всех, у кого был доступ к интернету и кто хотел общаться.

Когда сервис уже запустился, к команде разработчиков присоединился Андрей Куля. Тогда в Москве только начали появляться интернет-провайдеры, которые продавали карточки на несколько часов пользования интернетом. «Моей задачей было сделать так, чтобы как можно больше людей пришло в "Кроватку". Я написал свод правил, придумывал какие-то фишки, ребята их реализовывали», — рассказывал Куля.

Чтобы на платформе был порядок, создатели «Кроватки» добавили в чат модерацию. Когда нарушителя удаляли из чата, всплывала надпись о том, что пользователь «убивает» другого юзера на определенный срок — именно поэтому модераторы быстро получили прозвище Киллеры.

Позже разработчики создали систему, которая называлась «тотальный игнор», с помощью которой можно было заблокировать пользователя даже без участия модератора. Для этого нескольким зарегистрированным пользователям нужно было нажать кнопку «Игнор» рядом с ником нежелательного юзера. Сам недоброжелатель даже не видел, что его заблокировали, поэтому мог продолжать писать сообщения, которые на самом деле до всех остальных не доходили. По словам Куля, позже технология была скопирована на платформе «Лепра», которую авторы назвали «ОННН» («Он нам не нравится»). При этом для тех, кто предпочитал общаться без ограничений, существовала комната «Свобода» — в ней напрочь отсутствовали любые правила поведения.

Tinder 90-х

«Дальше все росло как снежный ком: людей в интернете появлялось все больше, они хотели общаться друг с другом онлайн. Тогда уже существовал "Фидонет" — тоже был вид виртуального общения: написал и жди, когда тебе ответят. А в "Кроватке" ты написал, и тебе тут же ответили», — вспоминал один из авторов чата.

Создатели «Кроватки» продвигали сервис при помощи баннерообменной сети RLE, которая появилась к концу 1990-х годов. Чем чаще авторы чата показывали баннеры других компаний у себя на платформе, тем чаще реклама чата появлялась на других платформах. «Кроватка» стала показывать баннеры с 1998 года и быстро заняла ведущие места в рейтинге всех рекламных агентств, которые поняли, что с помощью интернета можно продавать свои товары.

«У нас все рекламные места были забронированы на два-три года вперед, это длилось лет шесть-семь и приносило несколько тысяч долларов в месяц. В основном, конечно, это была реклама операторов сотовой связи: всякие новые тарифы, новые телефоны», — отмечал один из авторов «Кроватки».

Когда крупные объявления стали раздражать и пользователей, и самих авторов сервиса, разработчики решили отказаться от баннеров и начали искать новые способы развития чата. В итоге они изобрели первый в российском сегменте интернета чат-бот под названием Вася, заказанный рекламным агентством Adwatch.

Одним из первых крупных клиентов, использовавших в сервисе бота, стала Fanta. Программисты «Кроватки» создали чат-бот, который предлагал в ответ на фразы вроде «хочу пить» или «жажда» выпить газировки. «Представители Fanta прыгали, скакали, они были счастливы просто до одурения! Про Васю написали в западных СМИ, правда, подали это как разработку Adwatch. Возможно, эта идея кому-то понравилась, и разработчики в Америке, в Израиле начали создавать аналоги», — вспоминал автор «Кроватки».

К 2003 году ресурс стал одним из крупнейших чатов в Рунете. Дневная аудитория чата достигла 70 тысяч. Самыми популярными каналами «Кроватки» стали «Знакомство», «Флирт», «Секс-чат», из-за чего спустя годы сервис стали считать Tinder 90-х. Такого посыла авторы чата в него не закладывали, но неоднократно отмечали, что в «Кроватке» было создано немало семей.

Пользователи «Кроватки» проводили очные встречи в Москве, особым местом для сходок был столичный бар «Текила-бум». «Каждую неделю этот большой бар был забит людьми. Приходили сотни посетителей — ни встать, ни сесть. Поначалу люди надевали на грудь бейджик со своим ником, но потом эта практика отмерла, людей стало слишком много», — рассказывал о сходках «кроваточников» Куля. По его словам, участники чата «всегда были на острие прогресса и поэтому преуспели в жизни».

Он также отмечал, что «в тот или иной момент в "Кроватке" сидели все, кто создал позже популярные в стране соцсети, почтовые службы, игровые порталы».

«Это было наше все»

«Кроватка» начала терять аудиторию с появлением площадок-конкурентов. Пользователи сервиса уходили на портал LiveInternet, позже — в Skype. Многие юзеры оставались в «Кроватке», однако число пользователей перестало расти. Когда появились соцсети «ВКонтакте», «Одноклассники» и прочие — сервис окончательно растерял последнюю аудиторию.

Тем не менее «Кроватка» оставалась в памяти пользователей как легендарный чат 2000-х. Некоторые продолжали заходить в чат ради быстрых знакомств. В частности, в комнаты «Секс-чат», «Флирт», «Клубничка». Согласно данным Similarweb, аудитория сайта krovatka.ru к 2016 году составляла примерно 150 000 посетителей в месяц.

По словам одного из авторов сервиса, работа над развитием «Кроватки» окончательно прекратилась в 2011 году. После этого разработчики обновляли лишь главную страницу ресурса. Так, в феврале 2015 года авторы оставили пользователям послание: «Кроватка живее всех живых! Заходите, общайтесь, женитесь, размножайтесь». Однако в 2020 году легендарный проект все же закрылся, оставив после себя на сайте только годы жизни и надпись: «Это было лучшее время».