23 февраля 2006 года, ровно 20 лет назад, ранним морозным утром в Москве произошла трагедия — обрушилась крыша здания Басманного рынка, который ежедневно посещало несколько тысяч человек. Покупателей в тот момент не было, погибли 68 работников рынка, еще 33 получили ранения. Причиной катастрофы следствие сочло грубые нарушения правил эксплуатации здания. Знаменитого архитектора Нодара Канчели, проектировавшего рынок, после разбирательств признали невиновным в ЧП. Сегодня на месте Басманного рынка стоит многоэтажный дом. «Лента.ру» — о трагедии, потрясшей столицу и заставившей ее мэра Юрия Лужкова отменить вылет на Олимпиаду в Турин.

***

В полшестого утра жительница улицы Энгельса Мария Яковлева вздрогнула от невообразимого треска. Пол под ногами заходил ходуном, стаканы и тарелки в шкафах зазвенели — женщина подумала, что началось землетрясение. В панике она бросилась в детскую, где спали дочери. Оказалось, с ними все в порядке. Причина невероятного грохота выяснилась совсем скоро — рухнул купол Басманного рынка, так любимого жителями одноименного района. Кровля придавила ларьки, прилавки и все то, что находилось в здании и вокруг него. В испуге подскочили даже обитатели расположенного в двух километрах Казанского вокзала.

Несмотря на ранний час, людей на торговой площадке уже было много: по ночам здесь затаривались оптовики, орудовали уборщики, затем продавцы готовили свои точки к новому дню. Позже выяснится, что Басманный рынок стал братской могилой для 68 выходцев из стран СНГ: россиян и украинцев, азербайджанцев и армян, грузин. Еще 33 человека серьезно пострадали. Когда все стихло, к месту ЧП съехались машины милиции и грузовики с солдатами, завыли скорые. Эвакуаторы занялись раздавленными авто, которых, по свидетельству Яковлевой, были десятки.

Чуть позже подъехал и мэр Москвы Юрий Лужков. Чтобы лично руководить ликвидацией последствий обвала, он отменил запланированный вылет на Олимпиаду в Турин, где сборная России сражалась за топ-3 в медальном зачете.

«Крыша имела форму вогнутого купола, и большое количество снега, скопившегося на ней, привело к обрушению», — градоначальник сразу выдвинул версию, но вскоре сам же ее опроверг. Гибель Басманного рынка стала одной из главных трагедий многолетнего мэрства Лужкова. Позже он напишет в мемуарах, что катастрофа произошла из-за ошибок при строительстве и эксплуатации здания.

«Спокойней сразу стало в районе»

Массовое строительство крытых рынков, способных удовлетворить запросы москвичей, началось в эпоху развитого социализма. Сначала они походили на вокзалы или павильоны промышленных выставок, с которыми их роднили передовые каркасные перекрытия — архитекторы пытались нащупать оптимальные формы и много экспериментировали.

Первым в этой «линейке» появился в 1960 году Черемушкинский рынок, который прославился на весь СССР своим уникальным парусным сводом. Для перекрытия его немалой площади без промежуточных опор использовали одну из самых прогрессивных на тот момент технологий — железобетонные сводчатые оболочки. По аналогичному методу были возведены Даниловский и в 1976-1977 годах — Бауманский (позднее — Басманный) рынок, задуманный в рамках программы по улучшению московской инфраструктуры к Олимпиаде-1980. Проектированием крыши здания этого рынка занимался Нодар Канчели, параллельно готовивший кандидатскую диссертацию.

В разные годы Канчели спроектировал такие сложнейшие конструкции, как купол храма Христа Спасителя, прозрачная крыша «Охотного ряда», ротонда собора Нового Иерусалима, купол цирка на проспекте Вернадского. Именно он придумал и крышу аквапарка «Трансвааль-парк» в Ясенево, которая обрушилась 14 февраля 2004 года, что привело к гибели 28 человек.

В начале 1990-х Бауманский район в разгар борьбы с советскими названиями переименовали в Басманный. Следом та же судьба постигла и центр районной торговли. Местные жители относились к рынку по-разному. Кто-то до сих пор не может забыть пирожные — «нежные, хрустящие безе с очень вкусным сливочным кремом». Для этих людей вкус детства сохранился на всю жизнь и больше никогда не встречался вновь, как тогда на Басманном. Память других зафиксировала более традиционные рыночные товары — квашеную капусту, сыр чечил, лепешки тандыр.

Одни вспоминают, что на втором этаже «был неплохой отдел для шитья», другие — как ходили в школу через рыночную парковку. «Вонь, смрад, горы гниющих корок и овощей-фруктов, отдельный туалетный угол, плюс тысячи гостей столицы, для которых 12-13-летняя школьница — идеальный объект для очень, очень навязчивых подкатов, — ужасается одна из местных жительниц в соцсетях. — Я счастлива была безумно, когда он рухнул. Так спокойней сразу стало в районе».

Как бы то ни было, Басманный рынок занимал важное место в жизни целой части Москвы. «Когда в магазинах не было современных овощных отделов, рынок был незаменим», — отмечает другой москвич.

В октябре 1993 года, когда Москва разбилась на два враждующих лагеря по политическому признаку, а по столичным улицам ездили танки, состояние рынка и прилегающих территорий признали неудовлетворительным. У входа в здание были разбиты ступени, повреждена облицовка стен и внутренняя отделка, практически не убирался мусор. С целью «наведения порядка в уличной торговле города» ОМОН устраивал на Басманном облавы.

Первое десятилетие после распада СССР — это расцвет стихийной торговли. В Москве до августовского дефолта 1998 года насчитывалось около 240 одних только продуктовых рынков. Частенько они вырастали вокруг станций метро. Работая же в капитальном строении, как в случае с Басманным или Усачевским рынками, торговцы получали особые возможности, недоступные их уличным собратьям.

На рубеже веков московские власти несколько раз порывались превратить дикий базар в цивилизованный рынок и, главное, взять под контроль финансовые потоки, которые нахально шли мимо столичного бюджета. «Выметем торгашей и грязь из сердца столицы» — под этим девизом стирались с лица земли многие торговые точки.

В 2001 году с Большой Калитниковской улицы на окраину Москвы выселили легендарный Птичий рынок — теперь на его месте высится многоэтажка. Подобная участь ждала и Басманный. Когда его директор Марк Мишиев попросил районную управу провести ремонт здания, ему объяснили: «Скоро примут решение о кардинальной реконструкции, Басманного рынка в нынешнем виде к лету 2006 года не будет». Но он продолжал работать — как выяснилось, с большими проблемами.

Так, на обширном участке второго этажа торговля в последние годы была запрещена: крыша над ним просто прогнулась внутрь. Несмотря на то что торговцы не раз жаловались на протекающую кровлю, запланированный еще в начале 2000-х капитальный ремонт так и не начался. При этом до обрушения рынок регулярно проходил проверку на безопасность.

Технический план предусматривал размещение 258 торговых мест. В центре продавали овощи и фрукты, по периметру находились мелкие киоски с мясом, молочкой, бакалейной продукцией. На втором этаже располагались 37 помещений, 33 из них в нарушение правил использовались для хранения и продажи товара. Уже потом обнаружится, что директор Мишиев занимался самовольной перепланировкой помещений и установил торговые палатки на антресолях, предназначенных для открытой лоточной торговли. Размещенный в них товар мог перегрузить не предназначенную для этого конструкцию рынка.

«Как можно строить дом на месте гибели?»

Специалисты предрекали массовые аварии и обрушения металлических конструкций после прошедших 20 лет назад морозов, как это наблюдалось холодной зимой 1978-1979-го. Причем из-за смены воздушных масс 99 процентов ЧП такого рода приходятся на ранние утренние часы, напоминали они.

Действительно, зима 2005-2006-го выдалась аномально богатой на ЧП с обрушением кровель. В декабре обвалилась крыша бассейна в городе Чусовой Пермского края, затем — крыша СИЗО в Москве. В январе рухнула крыша катка в Германии, затем кровля супермаркета в Чехии и выставочного центра в Польше.

Прибывшие на Бауманскую улицу спасатели первым делом разместили над руинами рынка тепловые пушки, чтобы те, кто уцелел и мог находиться под завалами, не погибли от холода. Вокруг бродили безутешные родственники рыночных работников, отказывавшиеся верить в худшее. Кто-то проспал свою смену и тем сохранил себе жизнь, кого-то не оказалось на рынке по счастливой случайности.

Оправдываясь за вторую за пару лет катастрофу своего детища, архитектор Канчели уверял, что здание соответствовало всем нормам, но не пережило огромной снеговой нагрузки, помноженной на вероятную коррозию несущих конструкций. Версия, согласно которой в обрушении кровли был виноват только снег, быстро отпала. Как заявил Лужков, нагрузка на крышу не была запредельной.

После ликвидации последствий ЧП Лужков пообещал построить на месте рынка большой торговый центр, «где на первом этаже будет рыночная торговля, а на втором — бутики, магазины, ресторанчики, кино».

Днем 23 февраля 2006 года на развалинах Басманного вспыхнул сильный пожар — несколько сотрудников МЧС, разбиравших завалы, получили ожоги.

Архитектора Канчели вызывали в прокуратуру, но вскоре претензии к нему исчезли: в отличие от истории с «Трансвааль-парком», следователи решили, что к обрушению крыши привели грубые нарушения правил эксплуатации здания, а не просчеты проектировщика. Канчели умер в 2015 году.

Второй подозреваемый — директор рынка Мишиев — был дважды задержан и оба раза освобожден до суда. Данных о его дальнейшей судьбе нет.

«У нас не было ни возможности залезть на крышу, ни специальной техники для уборки снега, — оправдывался он. — И вообще я был уверен, что снег должен был таять под воздействием внутреннего тепла, а вода — стекать по водостоку».

Трагедия потрясла жителей Басманного района, многие из которых годами приходили к одним и тем же прилавкам, знали в лицо торговцев, обязательно перекидывались с ними парой фраз. «Жалко людей, — и сегодня вздыхают старожилы. — Они приехали сюда зарабатывать деньги, а нашли свою смерть».

Рынок был оптовой перевалочной базой, в подвалах размещались цеха, где готовили, фасовали, распределяли. Местные жители до сих пор повторяют между собой легенды о том, что оставшиеся в подземелье бездыханные тела при разборе завалов просто замуровали — и они якобы до сих пор так и лежат в тех позах, в которых их застала смерть, непогребенные.

Довольно быстро прекратили существование и многие азербайджанские ресторанчики в округе — пропала постоянная клиентура. «В результате наш район остался совсем без рынка, — констатировала в соцсетях местная жительница Надежда. — Это очень обидно и несправедливо».

Потом люди возмущались, что власти столицы решили не отменять торжественные мероприятия в День защитника Отечества, а на ТВ практически проигнорировали трагедию в центре Москвы, чтобы не портить праздничное настроение. 23 февраля 2006 года вся страна, затаив дыхание, смотрела олимпийский турнир по фигурному катанию среди женщин, где россиянке Ирине Слуцкой удалось выиграть бронзовую медаль.

За два прошедших десятилетия Москва и ее население сильно изменились. Теперь Слуцкая — депутат, а на месте многих продуктовых рынков, так полюбившихся нашим гражданам, выросли элитные ЖК. Так произошло бы и с Басманным, но помог случай — он обвалился сам. Теперь на его месте блистает черно-белый дом на 274 квартиры. Это нравится не всем.

«Как можно было строить дом на месте масштабной гибели? — недоумевает одна из недовольных. — Кощунство. Жить на костях, на кладбище».