Формат города

Елена Стафьева о путеводителях Louis Vuitton — City Guide Тому, кто их никогда не открывал, путеводители Louis Vuitton City Guide кажутся дистиллированным люксом -- чем же еще может быть что-то под лейблом LV? Но если открыть любой из них, то обнаружится адекватный, разнообразный, разумно устроенный и легко написанный путеводитель по одному из главных городов мира. Обращенный далеко не только к пассажирам бизнес-класса и постояльцам гранд-отелей, но и к людям, живущим куда более разнообразной жизнью Весь положенный люкс в City Guide Louis Vuitton, конечно, представлен: например, в парижском в разделе Fashion And Accessories добросовестно перечисляются адреса Hermes, Chanel, Celine, Givenchy и самого Louis Vuitton (как и прочих брендов LVMH), а в Амстердаме нас отправляют в SPA Guerlain -- что кажется даже немного чрезмерной опекой потребителей. Но между ними встречаются рекомендации уже куда менее очевидные и более интересные -- например, адрес знаменитого парижского ювелирного дома Mellerio dits Meller, который существует 400 лет, управляется 14-м поколением семьи и действительно делал украшения еще для Марии-Антуанетты (при этом куда менее известен, чем прочие парижские ювелиры, указанные рядом). Или историческая швейцарская трикотажная компания Molli (ее тут называют "роллс-ройс трикотажа"), делающая знаменитые шерстяные кардиганы с перламутровыми пуговицами, которые редко можно увидеть на ком-то кроме представителей традиционных парижских буржуазных кругов. В целом принцип выбора в этом разделе -- не просто люкс, но именно очень характерный для поколений парижских жителей люкс, вне зависимости от его происхождения. И принцип этот вполне осмысленный. Таким же осмысленным выглядит и выбор отелей, где, кроме знаменитых гранд-отелей и прочих пятизвездных мест, есть не такие общеизвестные, не такие дорогие, но не менее интересные -- например, маленький идиллический четырехзвездный Hotel de l'Abbaye рядом с Люксембургским садом или даже сетевой отель Mama Shelter в совершенно небуржуазном 20-м округе -- очень модный, с дизайном, полностью созданным Филипом Старком. А в Сиднее, например, есть еще и список крутых дизайнерских апартаментов, которые можно снять на короткий срок, в Шанхае -- список самых примечательных мест, где можно провести ночь: например, на вилле ар-деко, которая сейчас превращена в отель, а раньше принадлежала знаменитому гангстеру, крестному отцу шанхайской мафии Ду Юй Шэну по прозвищу Большие Уши. Конечно, Louis Vuitton City Guides отлично знают свою публику и, сохраняя образ живого и разнообразного города, точно устанавливают границы этого разнообразия: например, традиционно объясняя, как добраться до города из парижского аэропорта, советуют автобус, но не советуют RER. Однако и в этом понимании они полны иронии. Вот, например, как описывается сиднейский способ одеваться: "Тут всегда лучше одеться кэжуал, но носить треники с сандалиями или флип-флопами уместнее все-таки на побережье. Однако знаменитый сиднейский толерантный подход означает, что даже в оперу вы можете надеть практически что угодно. За день до спектакля сиднейская опера рассылает всем купившим билеты имейл, объясняющий, что никто не обязан наряжаться, хотя наслаждаться великолепным представлением всегда приятно в праздничном наряде. Так что в оперном театре вы можете встретить любителей музыки в шортах и шлепанцах, и это никого не оскорбляет". Важнейшая особенность любого путеводителя -- это его устройство, его структура. Оно тут крайне разумное -- не перегруженное бесконечными рубриками, списками и врезками, от которых у читателя рябит в глазах, но при этом продуманное и дающее всю важную информацию. Например, каждому городу предшествует, естественно, карта с разделением на кварталы. И каждый квартал описан буквально одной фразой -- точно и не без остроумия: например, про парижский 7-й округ -- Инвалиды, музей Орсе, Эйфелева башня -- сказано "модная жизнь и министерские элиты", а про Монмартр-Бельвиль -- "старый Париж и современная ностальгия". В сочетании с картой такие описания дают выразительный и вполне реалистический моментальный снимок города. Еще одна удачно придуманная рубрика -- это "Гость", то есть человек, глазами которого будет показан город. Гостя (а вместе с ним и определенный образ города, который может быть близок читателям City Guide) вам представляют сразу после оглавления. Например, в амстердамском выпуске это ночной мэр Амстердама, а также известный клубный промоутер Мирик Милан. Таким образом, сразу обозначен и статус Амстердама как одного из главных мировых центров ночной жизни, и прогрессивная модель амстердамского устройства этой самой ночной жизни. Тут встречаются и не самые очевидные герои -- например, парижский "гость" -- это отчего-то Аманда Лир, героиня давно прошедших дней с вечным определением "муза Сальвадора Дали". Но в любом случае это могут быть не только стандартные "любимые магазины и рестораны", но и -- неожиданно -- любимые отели человека, который в этом городе живет постоянно. На противоположном приеме построен "Воображаемый музей", своего рода моментальный культурный портрет/культурный миф города. Например, в том же Амстердаме в него входят такие разнородные, но равным образом знаковые для Амстердама вещи, как "Дневник Анны Франк", "Едоки картофеля" Винсента Ван Гога и стена памяти режиссера-документалиста Тео Ван Гога, убитого в 2004 году мусульманским фундаменталистом. Собственно, идее показать своеобразие города и его суть через людей, места и детали служит тут все, и служит довольно изобретательно -- даже такая очевидная рубрика, как Living Like A Local, которая, во-первых, создает коллективный образ местного жителя с остроумными наблюдениями и смешными комментариями, а во-вторых, перебивает списки магазинов и ресторанов. Так, в описании жизни местных в Шанхае есть раздел "Рабочий день", посвященный привычке шанхайцев постоянно засыпать на работе: "Каждый в Шанхае постоянно занят, даже безработные и спящие. Обычное дело зайти в магазин и обнаружить там продавцов, положивших голову на кассу, чтобы вздремнуть. Но имейте в виду -- они не разленились, это знак их усердия: они были так заняты еще буквально минуту назад, что нуждаются в быстром восстановительном сне. Китайцы вообще с ранних лет научены тому, что дневной сон -- залог здоровья и долголетия". Если нужно определить общий стиль серии, то он таков -- "рациональный минимализм и люкс с человеческим лицом". Это путеводители не для фанатов искусства и архитектуры, не для гурманов и не для знатоков истории -- это гиды для образованных буржуа с деньгами и определенными запросами, которым не чужды культурные и гастрономические интересы. В них нет глубины, но нет и банальности выбора и очевидных клише -- так, если самая вкусная уличная еда в Сингапуре окажется в забегаловке на окраине, где мусульманские девушки в хиджабах едят ее руками, то City Guide, не смущаясь, отправит вас туда. А в Рейксмюсеуме порекомендует найти и рассмотреть средневековый "молитвенный орех" -- деревянный карманный алтарь-шарик с поразительно искусной резьбой (справедливо полагая, что "Ночной дозор" Рембрандта и "Испуганного лебедя" Яна Асселейна вы и так не минуете). Общий стиль City Guide очень зримо подчеркивает связь издательской линии с главным люксовым конгломератом мира. Вряд ли другой путеводитель может позволить себе такую роскошь, как монотонность, особенно в восхитительных сложных оттенках синего, серого и зеленого, или полное отсутствие фотографий описываемых музеев, ресторанов, клубов, бутиков и отелей. Вместо всего этого -- только несколько разворотных фотографий в начале больших разделов, совершенно концептуального свойства. Ну и, конечно, такое качество материала тоже может позволить себе только LVMH -- плотная и гладкая, но тонкая и легкая бумага, коленкоровая обложка, контрастный обрез и шелковая закладка. И все это -- очень современно, без всякой букинистической тяжелой основательности. А еще -- идеальный формат, который помещается в маленькую сумку, идеальный шрифт, который не утомляет глаз, и идеальный вес, который не обременит даже тех, кто уже отвык носить с собой что-то кроме смартфона. Если же вам все-таки хочется красок и картинок, то Louis Vuitton недавно выпустил новую серию -- Fashion Eye. Это альбомы знаменитых глянцевых фотографов, и главная идея этой серии как раз в том, чтобы показать город через цвет, свет, форму и фактуру, увиденные глазами людей, чья профессия -- составлять из всего этого красивую картинку. Сейчас таких альбомов пять: Париж, Калифорния, Шанхай, Индия, Майами. Выбор комбинации "фотограф+место" тут далеко не самый предсказуемый, так же как и выбор самих съемок. Например, Париж показан в фотографиях Жанлу Сьеффа, звезды агентства Magnum и всего глянца первого ряда, снимавшего знаменитых парижан и парижанок -- от Зизи Жанмер и Катрин Денев до Франсуа Трюффо и Жака Ширака -- и прославившегося своими черно-белыми фотографиями. Тут же есть его редкая цветная парижская серия, никогда прежде не публиковавшаяся. А вот для Майами был выбран великий французский фотограф Ги Бурден, который в конце 70-х делал там съемки для парижского Vogue и знаменитого тогда французского обувного бренда Charles Jourdan. Для Индии -- не менее великий американец Генри Кларк и фотографии, которые он сделал во время нескольких своих сессий для американского Vogue в 60-е. Кроме классиков прошлого века, в серии Fashion Eye есть и современные фотографы: Калифорнию сфотографировала живущая в Париже канадка Кортни Рой, а Шанхай -- знаменитый гонконгский фотограф Уинг Шья. То есть и эта серия сделана изобретательно, концептуально и продуманно. Альбомы Fashion Eye можно купить по отдельности или вместе в подарочной упаковке -- как, собственно, и City Guide. И это один из самых осмысленных и красивых подарков, который можно сделать не только образованному буржуа, но даже и ценителю искусства.