Актриса БДТ им. Товстоногова Александра Куликова: Я поехала на Донбасс со словом

Александра Куликова, одна из ведущих актрис петербургского БДТ им. Товстоногова, - из тех немногих известных артистов, кто еще задолго до начала СВО не боялся открыто поддерживать Донбасс. Это она в 2017-м сделала нашумевший спектакль "Россия, не бойся, мы с тобой", сотканный из стихов ленинградских блокадников и поэтов Донбасса, тогда еще никому в России не известных. Рифма оказалась мощной, пронзительной.

Стихи из Новороссии она читает до сих пор, теперь уже - по всей стране, и - на Красной площади. Недавно на книжном фестивале представляла проект "Новый Блок": звучали строки Анны Ревякиной, Дмитрия Филиппова, Семена Пегова… Здесь же Куликова показала спектакль о классике, который, без сомнения, тоже наш.

Александра, "Чехов - наш", а наш - это какой?

Александра Куликова: Это не только грандиозный писатель, но и колоссальный подвижник. Мы во многом живем плодами Чехова - социальными, общественными, его вкладом в то, что мы называем человечностью. Он строил школы, больницы, лечил, учил, разбивал сады, основывал библиотеки, ставил памятники, помогал тысячам людей, совершил героическую поездку на Сахалин, после чего участь многих узников там была облегчена…. В финале спектакля на большом экране идет простое перечисление того, что он успел сделать за 44 года своей жизни, - это потрясает всех.

И ведь жизнь у него была не из легких. И вокруг был не рай. Все та же наша русская матрица - сложная, противоречивая, несуразная, погружающая порой в невыносимое отчаяние, из которого человеку бывает сложно выбраться. Мог он вслед за своим героем прокричать: "Пропала жизнь!.." - и уйти в "затвор"? Мог, но тогда бы это был не Чехов.

Чеховские мысли помогают вам жить?

Александра Куликова: Одна из моих любимейших его цитат: "Если каждый человек на куске земли своей сделал бы всё, что он может, как прекрасна была бы земля наша!". И вот начало этой фразы - из записных книжек: "Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-то вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила в вечность бесследно"…

Какая простая мысль. И как непросто, оказывается, идти этим очевидным путем.

Много лет назад один умный человек на своей странице в соцсети задался вопросом: доживи Чехов до революции, остался бы он или эмигрировал? Разгорелась дискуссия, мнения были разные. Я тогда уверенно написала, что остался бы и продолжал лечить людей и работать на всеобщее образование. Но тогда это с моей стороны было, скорее, эмоциональное, ощущенческое мнение. Сейчас, по прошествии лет, с чеховскими текстами в голове, с погружением в его дневники и письма, могу только утвердиться в тогдашнем моем предположении. Убеждена, как бы он ни отнесся к происходившей ломке, он продолжил бы свой подвижнический труд на будущее в любых условиях.

И все же многие считают Чехова безрадостным скептиком и пессимистом…

Александра Куликова: Да, Анна Ахматова даже говорила, что ненавидит героев Чехова, потому что он сам их якобы не любит. Называла его близоруким: мол, так нельзя слишком близко смотреть на Россию, "тогда видны только тараканы в щах".

Я не пытаюсь с ней спорить, но есть мнение, что Ахматову в Чехове раздражало то, что ее с же с ним и сближало. Но это ее Чехов. Мой - про невероятную силу любви к жизни, к человеку, к своей земле. При том что и Россию, и человека он как раз знал во всей полноте, без иллюзий и идеализаций. И горькая ироническая улыбка, и острое слово с диагнозом происходящему - это очень по-чеховски. Но это знание не останавливало его действенную веру в созидание.

Простите, но не могу не заметить то, чего не увидят читатели: вы произносите эти слова - и я вижу в ваших глазах слезы…

Александра Куликова: И всякий раз после выступления мы слышим слова о том, как появляется желание "делать дело", "рыть колодец". Хотя, казалось бы, я просто читаю дневники, письма, фрагменты повести "Моя жизнь"…

Уверен, что ваша гражданская позиция - тоже чеховская. С первых дней, пока другие суетились, взвешивали риски, вы просто взяли и поехали на Донбасс, к своим…

Александра Куликова: Сначала я была абсолютно непредвзятым зрителем "майдана", смотрела на происходящее по соседству глазами журналистов одного оппозиционного канала. А потом все больше стало возникать вопросов, в том числе к предвзятости этого канала. И это вынудило меня копать информацию глубже. Краеугольным же камнем, как для миллионов других людей, стало 2 мая в Одессе.

Я поддерживала как могла новые республики Донбасса, наивно "воевала" в запрещенной ныне соцсети с той частью нашей интеллигенции, которая вдруг, не вникая, стала называть ополченцев и всех жителей Донбасса людьми второго сорта. Иногда, пытаясь кому-то что-то доказать, открыть глаза на правду, я просто оставляла под такими постами стихи донбасских поэтов.

Помогало?

Александра Куликова: Одна женщина ответила мне как-то: "Ой, а я не знала, что там есть поэты". Мол, раз поэты есть, значит, не такое уж и быдло там живет. Может, тогда и не стоит сбрасывать на них бомбы. Логика запредельная, и эти рассуждения стали для меня новым этапом в человековедении.

А в какой момент вы поняли, что тратить время на споры в соцсетях бессмысленно - лучше съездить лишний раз самой на Донбасс?

Александра Куликова: Решение ехать на Донбасс стало вызревать в том же 2014 году. Ехать просто, с пустыми руками или с абстрактной театральной работой, казалось невозможным. И начались мучительные поиски: чем я, как актриса и человек, могу помочь людям? И родился литературный спектакль, соединивший тексты донбасских авторов и ленинградской блокады, - с ним мы поехали вместе с моим товарищем, актером Молодежного театра на Фонтанке Борисом Драгилевым. В 2017-м и началась моя история с Донбассом.

А чуть позже произошла очень важная для меня и моей будущей команды встреча - с донецким музыкантом Валерией Путрей, с которой мы все мои последующие проекты стали делать вместе.

Мне кажется, именно ленинградские артисты отправились на Донбасс одними из первых…

Александра Куликова: Да, дончане тогда нам это тоже заметили.

В нашей работе "Россия, не бойся, мы с тобой!" есть маленький, но важный для меня эпизод. Я рассказываю о моем дедушке Евгении Сергеевиче Куликове, который в блокаду похоронил родителей и, приписав год в документах, ушел на фронт, в пехоту. Мы были с ним очень близки, и дедушка очень редко, но делился со мной военными историями. Так вот, пехота.

Так вот, дедушка говорит, солдатики идут, сил нет, есть хочется, ноги в грязи разъезжаются, налипшая грязь на сапогах по два кило прибавляет... А тут еще и дождь пошел!.. И вот этот дождь для солдатиков уже последней каплей был. И дедушка придумал, как этот холодный дождь одолеть: не кутаться, не прятаться, не поднимать воротник, не втягивать шею, а свободно поднять лицо к небу, навстречу этому дождю. Пять минут - и дождь для тебя не существует.

Вот и дончане, как мне кажется, в 2014-м подняли лица вверх и стали сильнее.

Помню, рассказала эту историю в Донецке, и мы услышали в ответ: теперь понятно, почему ленинградцы (они называли нас именно так) к нам в первых рядах приехали.

Вас упрекали за название проекта "Россия, не бойся, мы с тобой!". Мол, при чем тут Россия…

Александра Куликова: Многие иронизировали еще над призывом "не бойся". Но сегодня эти слова звучат еще острее.

Название я взяла из дневника жительницы Донецка, поэтессы Лилии Полшковой, где она фиксировала все, что происходило, начиная с "майдана". А эпиграфом к дневнику была история о том, как в 1999 году она по телевизору смотрела бомбардировки Белграда. Тогда сербы вышли на мост с плакатами, и на одном из них было написано: "Россия, не бойся, мы с тобой"... Эти слова маленькой одинокой Сербии тогда ее поразили - и своей парадоксальностью, и болью, и силой, и надеждой. А в 2014 году уже Донбасс в полной мере мог сказать России то же самое.

Знаковыми, важными для Донбасса в 2014-м и позднее оказались концерты пианистки Валентины Лисицы в центре Донецка, выступление музыкантов Донецкой филармонии на крыше 21-этажного бизнес-центра… И спектакль, который вы привезли тогда. Многое забудется, а это - никогда.

Александра Куликова: Я точно не забуду, как после спектакля к нам подходили зрители, это были преподаватели, студенты, военные, шахтеры, они ничего не говорили - просто обнимали и плакали. Никогда и нигде больше не чувствовала такого человеческого единения.

Но сегодня, если честно, мне меньше всего хочется говорить о себе. Я, скорее, чувствую себя ретранслятором. Столько людей пережили и переживают происходящее в самом пекле. Многие непосредственные участники войны - военные, медики, волонтеры, мирные - писали и пишут дневники, стихи, прозу. Их надо слушать и слышать, читать, передавать другим, спорить, осмыслять. Это и есть наша будущая коллективная память. Болезненная, противоречивая, героическая, низкая, высокая, живая. Время отсеет главное. А сейчас, в этом потоке, важно только не закрывать глаза, уши и сердца, даже если очень больно. И бороться за будущее страны, каждый как может.

Два года назад прогремел спектакль "Новороссия", где вы вместе с рок-музыкантом Владимиром Шахриным читаете поэму луганского поэта Елены Заславской. Премьера прошла в Санкт-Петербургской филармонии им. Шостаковича. Проект жив?

Александра Куликова: Да, конечно. Наша команда - арт-содружество "Музыка и Слово" - продолжает активно работать. И хотя есть немало сложностей, чтобы показать "Новороссию" стране, мы не устаем "двигать горы", и уверена, что встреча этого уникального текста со зрителем еще не раз состоится. Потому что в "Новороссии" есть правда, справедливость и любовь, а без них человек как без воздуха.