Половецкие пляски у Гималаев: что смотреть на выставке Николая Рериха в Новой Третьяковке

За свою жизнь Николай Рерих создал более 5 тыс. картин и эскизов; помимо этого, он занимался сценографией, археологией, философией, путешествовал и собирал фольклор. В 2024 году исполняется 150 лет со дня его рождения: этому событию Третьяковская галерея посвятила масштабную выставку в корпусе на Крымском Валу. Рассказываем, какой она получилась.

Николая Рериха можно назвать космополитом (с этим согласится и Нобелевский комитет, который в 1929-м номинировал художника на премию мира). Родился и прожил больше 40 лет в Петербурге, накануне революции по настоянию врача уехал из России в Финляндию и вскоре из-за закрытых границ оказался отрезан от СССР. Работал в Европе и Америке — устраивал персональные выставки в Хельсинки, Лондоне, Нью-Йорке, Чикаго, Буэнос-Айресе и других городах, параллельно организовал международные культурные сообщества и писал книги. Путешествовал по Китаю и Японии, в 1926-м вернулся в СССР и отправился в экспедицию по Алтаю и Монголии. Нашел себя в Индии — долгие годы он изучал Гималаи, искал Шамбалу, основал институт научных исследований "Урусвати", а последние 12 лет жизни провел у подножия гор в индийском поселке Наггар. 

Если бы кураторы решили отразить в экспозиции все периоды жизни и творчества Рериха, залам Третьяковки, наверное, пришлось бы придать вид гигантского глобуса. Поэтому выставку визуально поделили всего на две части: первая посвящена русскому периоду, вторая — индийскому. 

Здесь Русью пахнет 

Вход в русский зал охраняют два каменных истукана XI–XIII веков — они напоминают об увлечении Рериха археологией. Свои первые раскопки он начал проводить еще в родительском имении Извара под Петербургом, его наставником был выдающийся археолог Александр Спицын. Учебу в художественном училище Рерих совмещал с обучением на юридическом факультете Петербургского университета, где особенно его увлекала история. Его интерес всегда был направлен к древности — к курганам и обрядам, эпосу и сакральным мотивам. "Я в мертвом жизнь искал", — говорил художник. Рядом с каменными идолами в Третьяковке расположили "Идолов" живописных — эскиз 1910 года к большой одноименной картине, которая сегодня хранится в Хорватии: на фоне воды и холмов капище, частокол которого усеян лошадиными черепами.

Поддерживают хтоническую тему две мрачные картины, расположившиеся друг напротив друга, — "Город. Утро" (1901) и "Зловещие" (1901). Согласно свидетельству искусствоведа Александра Гидони, изначально они были двумя частями одного полотна, но Рерих решил разрезать холст. Главные герои "Зловещих" — вороны, выжидающие чего-то на камнях у реки. По первоначальному замыслу, птицы должны были смотреть на древний город (который впоследствии стал образом для отдельной картины). Стоит обратить внимание и на необычную деревянную раму: неизвестно, сам ли Рерих ее вырезал, но задумка точно принадлежит ему.

Притягивает взгляд ночной пейзаж "Гонец. Восста род на род" (1897). Двое мужчин в лодке несут своему народу весть о том, что начинается междоусобная война; полумесяц светит ярко и драматично, неслучайно навевая мысли о стиле Архипа Куинджи — именно у него в мастерской учился Рерих. "Гонец" — дипломная картина, сразу после ученической выставки ее купил Павел Третьяков. 

Рерих был потомком древнего датско-норвежского рода, поэтому варяги и их корабли неоднократно появлялись на его работах. Убедиться в этом зрители смогут, рассмотрев картины "Заморские гости" (1901) и "Строят ладьи" (1903). Тема завоеваний и подвигов усиливается, если через одну из арок войти в небольшой внутренний зал. Его своды украшают многочисленные панно, героями которых стали былинные персонажи — Микула Селянинович, Садко, Баян, Илья Муромец и Соловей-разбойник. Этот "Богатырский фриз" (1910) Рерих выполнял по заказу промышленника Бажанова для его дома в Санкт-Петербурге. 

По задумке создателей выставки, зал, в котором находятся панно, должен был иметь форму креста, но в процессе от этой идеи отказались. Чтобы все же провести параллель со святостью Руси, напротив "Богатырского фриза" установили иконостас, созданный Рерихом в 1907 году для церкви Казанской иконы Божией Матери, усыпальницы купцов Каменских в Перми. После революции его изъяли и передали в Пермскую художественную галерею, при этом одну из створок отправили в Свердловск. Выставка в Третьяковке дает одну из редких возможностей увидеть иконостас целиком. 

Продвигаясь по русскому залу, можно заметить и другие работы с религиозными мотивами — портрет святого Сергия в полный рост (1932), "Моисей-Водитель" (1925), изображения Спаса Нерукотворного. Невозможно пройти мимо "Сокровища ангелов" — масштабного полотна, краски и мазки для которого были подобраны таким образом, что кажется, будто перед нами перламутровая мозаика. Ангелы тревожны, главный из них держит в руках копье и щит. Картина была создана в 1905 году: ее и инфернальный "Армагеддон", написанный в 1936-м и тоже представленный на выставке, исследователи приводят в пример, когда рассказывают о пророческих способностях Рериха. 

"Отпустите меня в Гималаи"

Стены второго зала, индийского, окрашены в канареечный цвет и выстроены кругом: по задумке авторов, это пространство символизирует колесо сансары. Во время экспедиций по Центральной и Средней Азии Рерих проникся восточной культурой и религией, что сильно повлияло на его личность и творчество. По периметру развешаны горные пейзажи — их художник писал, находясь на Тибете и в Гималаях. На контрасте со сдержанным русским залом здесь — буйство красок: фиолетовый, лиловый, розовый, индиго. Все картины повернуты к фигурке Майтрейи (Будды грядущего) — бронзовая скульптура из Непала разместилась в центре зала. 

Гималаи были любимым местом Рериха, еще в 1928 году он купил дом в долине Кулу, где позже поселился со своей семьей. Напротив входа в него стояла статуя, посвященная Гуга Чохану — древнему герою, который, по преданию, был покровителем здешних земель. Ее в окружении цветущих деревьев можно увидеть на пейзаже 1931 года. Сам каменный всадник до сих пор охраняет усадьбу Рерихов в Кулу. 

Эхо "Русских сезонов"

Постепенно индийская экспозиция перетекает в театральную. Сценографией художник занялся еще в конце 1900-х. На выставке представлены эскизы костюмов и декораций к спектаклям "Снегурочка", "Пер Гюнт", "Тристан и Изольда", "Весна священная". Но главный экспонат здесь (и, вероятно, на всей выставке) — это проступающий в полумраке задник к балетной постановке "Половецкие пляски", созданный в 1909 году для "Русских сезонов" Сергея Дягилева. "Нам было хорошо известно, что этот занавес на протяжении многих лет активно работал как театральная декорация, по приблизительным подсчетам, выдержал более 2 тыс. постановок, проехал не только по Европе, но и по миру. История его бытования привела к тому, что занавес находился в аварийном состоянии", — рассказала Татьяна Городкова, главный хранитель Третьяковской галереи.

По ее словам, у декорации обычный для театра, но беспрецедентный по музейным меркам размер — 10 м в ширину и 23 в высоту. Когда сотрудники Третьяковки отправились на выездную экспертизу в Лондон, где прежде находился задник, им понадобилось арендовать спортивный зал, чтобы можно было развернуть его полностью. На выставке занавес занял два этажа — чтобы как следует рассмотреть его, лучше подняться на балкон. Если остаться с декорацией один на один, можно почувствовать, что работа буквально пропитана историей: аромат, который ни с чем не спутаешь, так пахнет в старинных региональных театрах — старое дерево, пыльный бархат, дощатая сцена и канифоль. Воображению остается лишь дорисовать, кого и что видел за сотню лет этот занавес.

Декорацию Третьяковская галерея приобрела в 2020 году, с тех пор экспонат прошел первый этап реставрации, но работы предстоит еще много. "Внимательный взгляд увидит следы длительного его бытования, как шрамы — потертости, царапины, утраты красочного слоя… Все это на занавесе есть, но для нас было очень важно все-таки показать его". Сотрудники музея надеются, что вскоре занавес пройдет более тщательную реставрацию, а затем займет свое место в дягилевском зале, создание которого планируется в галерее.

В последний раз крупный смотр работ Рериха проходил в Третьяковке еще в 1959 году. "Эта выставка, мне кажется, назрела уже давно. Мы готовились к ней насколько возможно лучшим способом. Она ждала фактически 60 лет такой реализации в стенах Третьяковской галереи", — говорит куратор проекта Владимир Никишин. Всего в экспозиции представлено свыше 100 произведений, увидеть их можно до 10 марта.

Дарья Шаталова