В ожидании Че. Как Александр Цыпкин высмеял современный мир в новой фаллической антиутопии?

В московском Театре Ермоловой начался показ пьесы Александра Цыпкина «(Не) Идеальный Че» — сатирического фарса о метафизических трендах современной жизни. «Лента.ру» рассказывает, почему на эту многословную и энергичную комедию стоит сходить даже тем, кому сейчас не до смеха.

2037 год. В Московском Нравственном суде проходит заседание по делу спектакля «(Не) Идеальный Че». Сам спектакль шел на одной из московских сцен давно, еще в 2022 году, но пятнадцать лет спустя его видеозапись появилась в интернете и вызвала широкое недовольство общественности. Для предметного рассмотрения жалоб двадцати восьми социальных групп, проявивших недовольство «Не (Идеальным) Че», суд решает устроить просмотр пьесы заново. Поскольку видеозапись была удалена в результате нравственной фильтрации контента, решено сыграть спектакль заново при помощи специально обученных актеров.

Сам спектакль, свидетелями представления которого предлагается стать зрителям Театра Ермоловой, вырос из повести известного писателя, публициста и драматурга Александра Цыпкина «Идеальный Че», написанной во время первого ковидного карантина 2020 года. В свою очередь, генезисом повести стали попытки писателя в это сложное время осмыслить, какие общественные явления и тренды беспокоят его больше остальных. Далее имеет смысл процитировать самого Цыпкина: «Поиск национальной идеи и соревнование с США, массовое увлечение эзотерикой, способность пиарщиков оправдывать самые сумасбродные поступки и высказывания лидеров мнений, оторванность Москвы от реалий всей страны, всевластие хейта и культуры отмены».

Сюжет «Идеального Че» — а вместе с ним и спектакля, который смотрит суд в «Че» уже «(Не) Идеальном», — настолько же замысловат, насколько и широк охват волнующей Цыпкина тематики. По русскому интернету начинает ходить новый мем — фотография идеального мужского члена с характерной родинкой. Судя по фотографии, на заднем плане которой можно разглядеть телевизор с картинкой из новостей Первого канала, обладатель завидного мужского достоинства проживает где-то в России. Первой попытаться найти человека с идеальным фаллосом решается московская миллионерша Кира Павловна Плотт. Она публикует в соцсетях пост с предложением искомому персонажу: он отзывается, выходит на связь с Кирой Павловной, а она, в свою очередь, отдает ему миллион долларов. Пост предсказуемо вызывает у широкой общественности бурю эмоций, которая постепенно перерастает в настоящую пиар-катастрофу для замужней и успешной Киры Павловны.

При этом мотивы бизнесвумен совсем не стандартны. Кира Павловна ищет обладателя идеального члена по сугубо эзотерическим причинам: ее дедушка, погибший за день до рождения внучки, по словам бабушки Киры Павловны, обладал огромным фаллосом ровно с такой же характерной родинкой. Плотт предполагает, что объявившийся Идеальный Че — носитель души покойного дедушки, способный передать Кире Павловне утерянную энергию погибшего предка. Однако, когда для миллионерши на первый план выходит не поиск переродившегося фаллоса, а решение пиар-кризиса, Идеального Че отыскивает ушлый консультант правительства России по особым вопросам Альберт Альбертович Пиитский. Оказывается, вызвавший фурор член принадлежит скромному сантехнику Василию Николаевичу Носоходову из провинциального городка Чрезвычайска. Плотт и Пиитский, объединив (правда, не по воле самой Киры Павловны) усилия, пытаются вызволить Носоходова, простого и доброго маленького русского человека, из мощной хватки его жены Лидии Петровны.

Ближе к финалу «(Не) Идеального Че» со сцены из уст одного из героев спектакля прозвучит признание: фамилия Носоходов — это отсылка к хрестоматийной абсурдистской повести Николая Васильевича Гоголя «Нос», в которой нос коллежского асессора Ковалева магическим образом отрывается от лица хозяина и начинает вести собственную жизнь. В спектакле Цыпкина члену сантехника Носоходова практически не угрожает опасность быть отделенным от тела Василия Николаевича, но смысл отсылки понятен.

Как и положено спектаклю с красноречивыми героями, имеющими что сказать, в «(Не) Идеальном Че» диалоги часто выливаются в монологи. Особенно это касается обсуждений, которые ведет Нравственный суд. Обаятельная Судья в исполнении Анастасии Альмухаметовой, как и положено мерилу правосудия, сторонится лишних высказываний и скупа на тирады, — но ее ассистент, роль которого сыграл Андрей Попов, оказывается, наоборот, весьма словоохотлив. На протяжении всего спектакля он поясняет и дополняет действие, за которое ответственны актеры. Впрочем, без надобности герой Попова речи не заводит; как и положено ему по чину, ассистента просят высказаться только тогда, когда положено, то есть между основными сценами пьесы. Так обрамление судебной драмой становится удобным способом придать спектаклю жанровую стройность, а сам персонаж Попова становится основным проводником игры Цыпкина со временем — в 2037-м несложно разглядеть аллюзию на 1937-й (не лишенную пророческих нот), а вот нравственные фильтры, отсекающие любой провокационный контент, уже кажутся едким высказыванием на злобу нынешнего дня.

Режиссер Талгат Баталов обратил пьесу Цыпкина в комический фарс, в художественном решении которого на первый план выходит пластика и отточенная хореография движений актеров: в частности — импозантного Пиитского в исполнении Станислава Раскачена и Киры Павловны Плотт, которую играет Кристина Бабушкина. Минимализм декораций Натальи Черновой и музыки Виталия Аминова лишний раз подчеркивает экспрессивность языка тела и жестов, которым режиссер вооружает персонажей.

Но безусловно главное, что есть в спектакле — это цыпкинские диалоги. Словно море, впитывающее в себя сквозь полноводную дельту несколько стремительных рек, каждый из них часто затрагивает с десяток самых разных тем — иногда основательно, иногда походу, парой предложений, — держась при этом своего центрального тезиса. Многословные и сыпящие отсылками ко всему подряд, от Пелевина до движения Black Lives Matter, они не позволяют зрителю продохнуть, но при этом и не изнашивают его. Цыпкин, как и положено публицисту и бывшему профессионалу пиара, безусловно очень информирован о положении вещей в мире — но передает эту информацию смешно и легко, пусть и порой немного излишне красноречиво.

Человек из столичного креативного класса, он делает каждого персонажа, кроме Носоходова, жестоким, рвущимся к славе, счастью и богатству любым путем — и только обладатель идеального фаллоса в руках Цыпкина оказывается человечным и склонным к доброте. Оно и понятно: с большой силой приходит большая ответственность; и, по мнению автора спектакля, эта ответственность — в близости к людям и проявлении самой базовой человеческой эмпатии к ближнему. Московский Нравственный суд в «(Не) Идеальном Че» эту метафору так и не сможет оценить, зато зритель Театра Ермоловой — безусловно.

Спектакль «Не (Идеальный) Че» по пьесе Александра Цыпкина в постановке Талгата Баталова идет в Театре Ермоловой. Ближайшие даты показа спектакля: 28 апреля, 6 мая и 27 мая. Купить билеты можно на официальном сайте Театра Ермоловой