Наводчик ТОС "Солнцепек" - о боевой работе на сумском направлении

Ночь опустилась на лес в Сумском приграничье. Здесь, на участке работы группировки "Север", тьма стоит непроглядная. В этой темноте 22-летний наводчик тяжелой огнеметной системы ТОС-1А "Солнцепек" с позывным Лютик только что накрыл позиции ВСУ и теперь спокойно объясняет, почему в 11 лет решил, что пойдет на войну.

Представьте себе площадь 200 на 400 метров - это 80 000 квадратных метров. Примерно пять-семь футбольных стадионов. Теперь мысленно выжгите все живое на этой территории за несколько секунд.

Именно так работает тяжелая огнеметная система ТОС-1А "Солнцепек" - реактивная установка залпового огня калибра 220 мм, у которой нет аналогов в мире. Один ее залп оставляет после себя только гарь и тишину. Ни окопов, ни бетонных укреплений - даже бункеры не спасают: термобарический снаряд в эпицентре взрыва создает температуру до 3000 градусов Цельсия и избыточное давление до 30 атмосфер, выжигая кислород.

Рядом с такой машиной сидит парень, которого в детстве потрясла одесская трагедия 2 мая 2014 года.

Ночная работа "Солнцепека" на сумском направлении

Ночь - хоть глаз выколи. Ни фар, ни звезд. Только черные силуэты сосен и еще более черные силуэты машин. Тяжелые огнеметные системы ТОС-1А "Солнцепек" только что вернулись с позиций - время 01:30 по московскому времени.

- Получили координаты, - негромко объясняет мне старший группы (командир огневого взвода). - Выдвинулись, отработали. Цель поражена.

Он говорит это буднично, как механик о замене масла. Но я вижу, как он смотрит в сторону леса - туда, откуда только что прилетел "солнечный удар" по позициям ВСУ.

- Как позывной? - спрашиваю у парня в танковом шлемофоне.

- Лютик, - говорит он.

- Как цветок? - уточняю.

Он смеется. Недолго, вполголоса.

- Нет, как тот самый персонаж из компьютерной игры "Ведьмак" (в оригинале - Jaskier, выпущена польской студией CD Projekt RED по книгам Анджея Сапковского). Ребята меня прозвали. Говорят, активный, суетной, туда-сюда. Как тот самый Лютик, который с лютней в компьютерной игре бегает.

Лютик снимает шлемофон. У него молодое лицо. Очень молодое. Добрые глаза, детские еще губы. Рост - около 170 см, вес - примерно 65 кг. Такому бы с девчонками ходить на свидание. А он - наводчик-оператор "Солнцепека". Той самой машины, чей залп по силе сравнивают с ядерным ударом.

- Что чувствуешь, когда цель поражена? - спрашиваю.

- Удовольствие. Я попал. Сделал, что должен, - говорит он.

Никакого пафоса. Никакого "ура". Он просто молодой человек, который хорошо делает свою работу.

Почему 22-летний парень стал наводчиком ТОС?

- Мне было 11 лет, - говорит Лютик. - 2014 год. Одесса. Я смотрел видео, как в Доме профсоюзов сжигают людей (тогда погибли 48 человек, более 200 пострадали).

Он говорит это без надрыва. Как факт. Как координаты своей цели.

- Потом, когда пришла война в Донбасс. Меня потрясло, что в 2014 году били по школам и больницам Донецка. Я не мог этого забыть. И сказал себе: я пойду воевать.

Он окончил ускоренно Аткарский политехнический колледж в Саратовской области. Директору сказал прямо: "Я ухожу на спецоперацию". В 21 год подписал контракт. Стал добровольцем.

Обманывал маму, что пошел на СВО

- Мама долго не знала. Я врал ей. Говорил, что на учебном полигоне, новые боеприпасы испытываю, обкатка "Солнцепеков", - говорит Лютик. - А она потом сердцем почувствовала. И приняла. Сын воюет.

Я смотрю на него в свете включенного фонарика с телефона (сильно светить нельзя - дроны-разведчики типа "Мавик-3" видят свет с 5 км) и думаю: вот она, цена этой войны. Не только выжженные и разрушенные города. Но и матери, которые учатся ждать мальчиков, не зная, вернется ли сын.

Когда стоишь ночью в лесу, где только что стреляла машина смерти, и слышишь, как парнишка говорит "я не хотел врать маме" - не чувствуешь радости. Чувствуешь горечь. И огромное уважение к нему. Потому что ни один нормальный человек не хочет войны. И ни один нормальный человек не оставит свою страну, когда она в беде. Лютик здесь не потому, что ему нравится убивать. Он здесь потому, что однажды, еще ребенком, он понял: если не я, то кто?

Работа наводчика - быстрые руки и электроника

- Сложностей особых нет, - объясняет Лютик. - Машина ТОС-1А сама считает координаты (лазерный дальномер, баллистический вычислитель), автоматически рассчитывает вертикаль и горизонталь. Мне надо только навестись туда, куда система показала. Время подготовки к выстрелу - до 90 секунд.

Весь его боевой расчет работает в группировке войск "Север". Были под Белгородом, под Курском. Сейчас - на сумском направлении. Пару часов назад накрыли лесополосу - говорят, всю выжгли дотла, где боевики ВСУ и техника были.

Оператор объективного контроля, наблюдавший за целью с беспилотника, не выдержал: "Ой, хорошо! Парни! Парни!"

Лютик улыбнулся. И тут же становится серьезным.

- А награды у тебя есть? - спрашиваю.

- Пока нет, - отвечает он.

Парень снимает балаклаву цвета олива. Обычный мальчик из Аткарска (город в Саратовской области с населением чуть больше 20 тысяч человек). У него нет на груди орденов, нет героической биографии. Таких сейчас много. Молодые, сами приходят, не прячутся. Не герои - просто делают то, что считают нужным.

Кто приходит на контракт сегодня

- У нас в роте сейчас много молодежи, - говорит Лютик. - По 19, по 20 лет. Молодых приходит больше, чем сорокалетних. Недавно трое парней из одного маленького города сразу пришли. Идут и идут.

Я вспоминаю: несколько лет назад говорили, что молодежь потеряна, что они только в соцсетях сидят. А они - здесь. В темном лесу. У "Солнцепека".

В 2014-м Европейский суд по правам человека еще не признал Украину виновной в одесской трагедии. Тогда никто не знал, чем обернется пожар в Доме профсоюзов. Лютик для себя знал.

Он не мстит. Не убивает из ненависти. Он делает работу: получает координаты, наводит, стреляет, возвращается в лес. И ждет следующей команды.

А в небе все так же темно. Пищит дрон-детектор модель "Булат". Где-то далеко, за пятнадцать километров отсюда, догорает лесополоса после "Солнцепека". И мама в Аткарске не спит - смотрит на телефон.