Войти в почту

Никто точнее Бродского не выразил отношение крымчан к Украине

«Прощевайте, хохлы, пожили вместе — хватит! Плюнуть, что ли, в Днипро, может, он вспять покатит…» — никто не выразил моего отношения к нэзалэжной лучше, чем Иосиф Бродский. Стихотворение «На независимость Украины» было написано поэтом в 1992 году, но удивительно точно отразило чувства подавляющего большинства крымчан к этой стране не только сразу после распада СССР, но и во время событий крымской весны 2014 года, завершившихся воссоединением полуострова с Россией. Многие годы украинские патриоты (а вместе с ними и российские либералы) упорно утверждали, что стихотворение «На независимость Украины» сочинил не Бродский. Вот, например, что писал «правозащитник» Александр Даниэль: «…Потому что не Бродский. Потому что очевидная стилизация, да и не очень тщательная: исполнено грубовато и просто неумело…» Конец этим окололитературным рассуждениям положил в апреле 2015 года русский американец Борис Владимирский, опубликовавший в Ютубе фрагмент публичного выступления Иосифа Бродского 30 октября 1992 года. Стоя на трибуне, поэт говорит: «Я вам прочту нечто рискованное, но тем не менее я это прочту. Стихи на независимость Украины…» И далее по тексту: «Скажем им, звонкой матерью паузы метя строго: Скатертью вам, хохлы, и рушником дорога. Ступайте от нас в жупане, не говоря — в мундире, По адресу на три буквы, на стороны все четыре. Пусть теперь в мазанке хором гансы С ляхами ставят вас на четыре кости, поганцы. Как в петлю лезть, так сообща, суп выбирая в чаще, А курицу из борща грызть в одиночку слаще…» Такой удар от классика под дых «прогрессивному классу»! Бродский! Антисоветчик! Эмигрант! Нобелевский лауреат! Иосиф Александрович хоть и любил повторять, что у поэзии и политики общего только начальные буквы «п» и «о», на самом деле, как и многие другие классики русской литературы, был в своем творчестве достаточно политизированным. Давно известно: поэт в России больше, чем поэт. В нескольких строчках «на независимость» уместилась едва ли не вся история украино-российских взаимоотношений: там можно «рассмотреть» и Переяславскую Раду, и сражения под Конотопом и Полтавой, и Октябрьскую революцию 1917 года, и даже царский подарок Украине от Никиты Сергеевича Хрущева в виде полуострова Крым. Старый друг Бродского Евгений Рейн подтвердил в интервью не «кому-нибудь», а радио «Свобода»: поэт не раз говорил, что Крым должен быть российским и, доживи до 2014 года, приветствовал бы его воссоединение с Россией. В советские годы Бродский часто бывал на полуострове и неплохо его знал. В 1969 году зимним январским вечером в пустом ялтинском ресторане подражал Пушкину: «Итак — улыбка, сумерки, графин. Вдали буфетчик, стискивая руки, Дает круги, как молодой дельфин Вокруг хамсой заполненной фелюги. Квадрат окна. В горшках — желтофиоль. Снежинки, проносящиеся мимо… Остановись, мгновенье! Ты не столь Прекрасно, сколько ты неповторимо». Бродский вообще часто приезжал в Крым именно в межсезонье: «Приехать к морю в несезон, Помимо матерьяльных выгод, Имеет тот ещё резон, Что это — временный, но выход За скобки года, из ворот тюрьмы…» А еще: «Когда так много позади Всего, в особенности — горя, Поддержки чьей-нибудь не жди, Сядь в поезд, высадись у моря…» Это написано тоже в 1969-м, но только в октябре и то ли в Коктебеле, то ли в Гурзуфе — на этот счет точки зрения исследователей расходятся. В 1971-м Бродский в Севастополе — фотографируется на фоне памятника Затопленным кораблям и боевого корабля Черноморского флота, как будто напоминая своим будущим биографам о том, что его отец был военным моряком — капитаном третьего ранга. В 1972 году, незадолго до эмиграции, поэт пишет из Коктебеля «Письма римскому другу»: «Пусть и вправду, Постум, курица не птица, Но с куриными мозгами хватишь горя. Если выпало в империи родиться, Лучше жить в глухой провинции у моря. И от Цезаря далеко и от вьюги, Лебезить не нужно, трусить, торопиться. Говорят, что все наместники — ворюги, Но ворюга мне милей, чем кровопийца». 4 июня того же 1972 года Бродский навсегда покинул Россию. После прихода к власти в СССР Михаила Горбачева и начала перестройки поэту много раз предлагали вернуться, но он упорно отказывался, «ссылаясь на Гераклита». Дескать, нельзя дважды войти в одну и ту же реку, даже если эта река — Нева… Или в одно и тоже море, даже если это море — Черное. Иосиф Бродский умер 28 января 1996 года в Нью-Йорке. Умер скоропостижно, ночью, за работой у себя в кабинете. То есть времени на то, чтобы окинуть прощальным мысленным взглядом прожитое, у него не было. Но мне все равно кажется, что в том последнем нью-йоркском январе поэт хотя бы раз да вспомнил: «Январь в Крыму… На черноморский брег Зима приходит как бы для забавы: Не в состояньи удержаться снег На лезвиях и остриях агавы. Пустуют ресторации. Дымят Ихтиозавры грязные на рейде, И прелых лавров слышен аромат. «Налить вам этой мерзости?» «Налейте»»…